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«Observada desde fuera y mientras se permanece fuera, la muerte 
parece enormemente cruel. Pero en cuanto estás dentro de ella, 
experimentas una sensación tan intensa de plenitud, de paz y de 

satisfacción que no querrías volver nunca más». 


C. G. Jung 


Marla y yo 


—¡Démonos prisa! 
—¡Tráeme la camilla! ¡Rápido! 
—¿Necesitas el desfibrilador? 


—No lo sé. Parece que respira por sí solo y tiene pulso. ¡Pero 
date prisa! 


El sonido de la sirena de la ambulancia se había convertido en 
un ruido blanco de fondo y parecía haber detenido el tiempo y el 
espacio, creando una atmósfera amortiguada que, sin embargo, no 
se parecía en nada a lo que uno siente durante un momento normal 
de placentero silencio. Los únicos sonidos que un oído humano 
podía percibir parecían ser los gritos del personal médico. 


—Por favor, aléjense -gritó la doctora a la multitud de 
espectadores que rodeaban la escena. Estaba agachada junto al 
cuerpo del hombre que yacía de espaldas sobre el asfalto, justo al 
lado de la rueda de una furgoneta—-. Señor, ¿puede oírme? -le 
preguntó al hombre, que parecía haber perdido el conocimiento, 
mientras le levantaba la visera del casco que llevaba puesto-—. 
¿Puede oírme? Vamos a tumbarlo en la camilla. Y no le quitéis el 
casco, por favor. 


Las ruedas se deslizaron con rapidez por el asfalto y llegaron a 
las puertas traseras de la ambulancia en segundos. Las patas 
plegables de la camilla se cerraron y esta desapareció dentro del 
vehículo, que partió a toda velocidad entre el tráfico de la ciudad 
con las sirenas a todo volumen. 


¡Código rojo! —gritó el paramédico cuando llegó a la sala de 
urgencias del gran hospital. La camilla fue rápidamente sacada de la 
ambulancia y llevada a uno de los boxes de pacientes críticos. 


Una cortina verde claro se cerró alrededor de la camilla y el 


hombre, aparentemente inconsciente, seguía tendido con el casco 
en la cabeza. 


Señor, ¿puede oírme? —le preguntó una doctora al ver que aún 
tenía los ojos cerrados. Pero no recibió respuesta—. Hay que hacerle 
una tomografía computarizada. ¡Inmediatamente! 


Apenas diez minutos antes, ese mismo hombre conducía su 
motocicleta y avanzaba a velocidad normal hacia una intersección 
de la ciudad. Sus ojos, entonces abiertos, vieron claramente la luz 
verde del semáforo. Pensaba en cómo amueblar su nuevo hogar y 
qué muebles serían los más adecuados para la sala de estar. Cruzó 
el semáforo con tranquilidad: era una acción que realizaba decenas, 
quizá cientos de veces al día, dado los muchos semáforos que había 
en la ciudad. Pero esta vez sucedió algo diferente: una furgoneta 
que circulaba por la calle perpendicular y a gran velocidad 
interrumpió sus pensamientos y pasó el cruce sin reparar en el 
semáforo en rojo. 


El impacto fue inevitable. El hombre salió disparado de la moto 
y literalmente voló por los aires a una altura de más de dos metros. 
Cayó de espaldas sobre el asfalto, junto al vehículo que lo había 
atropellado. 


Una historia como muchas, demasiadas, que suceden todos los 
días en cualquier ciudad del mundo. Pero esta tenía una 
peculiaridad: aquel hombre era yo. 


Era el mes de marzo de 2008, un momento de mi vida que 
marcaría muchos cambios. Algunos ya habían sucedido: acababa de 
terminar una relación sentimental que no había funcionado y de 
alquilar un apartamento en un buen barrio de la gran ciudad 
costera donde vivía. Las ventanas de mi casa daban a un precioso 
edificio modernista, patrimonio cultural. Irónicamente, era un gran 
hospital. El apartamento que acababa de dejar también daba a otro 
hospital de la ciudad, pero moderno y menos agradable a la vista. A 
veces, como entendería más tarde, puede ser muy útil vivir frente a 
una sala de urgencias. Justo el año anterior, ya había visto la 
muerte de cerca. Una noche estaba solo en la casa y mientras 
cenaba, un pequeño trozo de pan entró en mis vías respiratorias y 
las bloqueó. Empecé a toser nerviosamente tratando de sacarlo pero 


no había nada que hacer. El tiempo pareció ralentizarse. No sabía 
entonces que el tiempo no existe como variable física porque en 
realidad está íntimamente ligado a la conciencia del observador, 
como demostró Albert Einstein. El cerebro humano procesa las 
imágenes como si fueran los fotogramas de una película. En 
condiciones normales procesa treinta por segundo; cuando nos 
encontramos en situaciones de peligro o emergencia el número se 
duplica a sesenta, dándonos así la ilusión de que el tiempo se 
ralentiza. Es un mecanismo natural destinado a preservar la especie. 
En situaciones en las que nuestra supervivencia está en peligro, esto 
nos permite tener la posibilidad de desarrollar una solución ya que, 
en este modo, unos segundos pueden incluso parecer minutos u 
horas. Era justo lo que había sentido esa noche. 


Después de intentar toser ese cuerpo extraño que no me dejaba 
respirar, mi cerebro empezó a desarrollar soluciones a la velocidad 
de la luz para salvarme la vida. Me acosté en la mesa con el torso 
colgando bocabajo tratando de sacar esa maldita miga, pero no 
había nada que hacer: seguía firmemente anclada a mis vías 
respiratorias. Me estaba muriendo allí en mi casa por una miga de 
pan. Una muerte realmente estúpida, pensé, y no podía creer lo que 
me estaba pasando. Comprendí en ese instante lo que se siente en 
los últimos momentos antes de una muerte súbita e inesperada. Hay 
quien dice que toda nuestra vida pasa por nuestra mente, pero para 
mí no fue así, en absoluto. En cambio, experimenté sentimientos de 
incredulidad e ira, mezclados con un gran sentimiento de 
impotencia porque estamos acostumbrados a controlar los 
acontecimientos de nuestra vida, o al menos eso creemos. 


Pensé en pedir ayuda, pero ¿a quién? Me quedaban unos 
segundos y cualquiera tardaría demasiado. Pensé en correr a la sala 
de urgencias del hospital enfrente de la casa, pero ya era demasiado 
tarde, la entrada estaba en el lado opuesto del gran edificio y no 
habría tenido tiempo de llegar. Probablemente fueron solo treinta 
segundos después de haberme tragado el pedazo de pan, pero me 
parecieron varios minutos, dada la velocidad a la que mi cerebro 
procesaba la información. De repente tuve una iluminación y 
recordé que el estacionamiento de ambulancias estaba justo frente a 
mi puerta. No perdí un momento y corrí abajo. Vivía en el octavo 
piso y no había tiempo para tomar el ascensor. Salté los tramos de 


escaleras como si fueran escalones individuales, de un rellano a 
otro. En condiciones normales nunca habría podido hacerlo pero en 
ese momento no tenía nada que perder: acabar muerto por caerme 
por las escaleras o por asfixiarme no era muy diferente. Finalmente 
llegué a la planta baja, salí por la puerta y corrí hacia la primera de 
las ambulancias. Era tarde y el conductor estaba durmiendo, pero 
golpeé con fuerza la ventana y así logré llamar su atención. No 
podía hablar, sino gemir o producir ruidos extraños. En evidente 
estado de agitación y con el rostro enrojecido, me señalé la 
garganta con el dedo. El hombre me miró muy molesto. Después de 
todo, era la una de la madrugada de un viernes y probablemente 
estaba acostumbrado a los muchos jóvenes borrachos que pasaban 
con intenciones molestas. El otro médico que estaba en el asiento de 
al lado estaba despierto, y entendió de inmediato lo que estaba 
pasando. 


«¡No puede respirar!», le gritó a su compañero. 


Ambos salieron de la ambulancia y sentí que me abrazaban con 
fuerza por la espalda y me elevaban en el aire. 


Solo más tarde me di cuenta de que estaban haciendo la 
maniobra de Heimlich, llamada así por el médico estadounidense 
que la utilizó por primera vez en 1974, una técnica de emergencia 
empleada para eliminar una obstrucción de las vías respiratorias, 
que es una medida efectiva para resolver enseguida muchos casos 
de asfixia. Milagrosamente, el trozo de pan se elevó unos 
milímetros, lo que me permitió respirar. 


Pero volviendo al accidente de moto del año siguiente, en la 
sala de urgencias la camilla con ruedas donde estaba acostado 
comenzó a moverse, empujada por dos enfermeros. Recuerdo 
perfectamente tanto sus detalles físicos como los de la doctora que 
caminaba al lado. Uno de los enfermeros era alto y musculoso y 
tenía varios tatuajes en los brazos; el otro era más bajo, regordete y 
con poco pelo a los lados de la cabeza, pero parecía ser el jefe 
porque le daba órdenes al gigantón. La doctora llevaba gafas y era 
alta y esbelta, tenía el cabello oscuro y lacio que le caía hasta los 
hombros y rasgos bastante duros, con una nariz afilada y 
pronunciada. Tenía una placa prendida en su bata. La placa era 
verde claro en la parte superior con el logo del hospital y blanca en 


la parte inferior con su nombre. 


«Hola, voy de camino. Tengo un paciente que ha sufrido un 
accidente grave, voy a hacerle una tomografía computarizada 
cerebral», la escuché decir por el teléfono móvil mientras las 
puertas del gran ascensor se abrían para dejar entrar mi camilla y 
luego se volvía a cerrar de inmediato. El camino hacia abajo fue 
corto y enseguida llegamos al vestíbulo del departamento de 
radiología. Había muchos pacientes esperando pero recuerdo 
perfectamente que pasamos por delante de todos. El enfermero bajo 
le gritó al otro, que se movía con cierta torpeza, y le dio 
instrucciones sobre cómo manejar la gran camilla para que entrara 
por la puerta que conducía a la sala donde realizaban las TC. 
Entramos y trasladaron mi cuerpo inerte de la camilla a la cama de 
la enorme máquina, que a los pocos segundos empezó a emitir su 
estruendo intermitente. Estaba inconsciente y, sin embargo, no lo 
estaba. Durante los pocos minutos que duró el examen pude revivir 
el accidente, ver a cámara lenta todo lo que había pasado. 


También vi la cara del anciano dueño de la furgoneta que me 
había atropellado. Tenía el pelo blanco solo en las sienes y, junto 
con los otros transeúntes que se apresuraron a ayudar, miraba mi 
rostro atrapado en el casco. 


«No ha sido culpa mía —lo oí decir—. Ha aparecido de la nada. 
No he podido evitarlo», repetía, como si estuviera seguro de tener la 
razón y de haber cruzado el semáforo en verde. 


En la sala de las TC no tenía la impresión de haber perdido el 
conocimiento: veía y sentía todo como si fuera un sueño lúcido; era 
consciente de que estaba durmiendo y de que tenía la capacidad de 
interactuar libremente en él, pero no podía influir en los eventos 
que me estaban sucediendo. Durante todos estos años que he tenido 
la oportunidad de escuchar a muchas personas contarme sus 
experiencias cercanas a la muerte, siempre me he preguntado si 
habrán soñado. Para nuestra mente racional, en efecto, es mucho 
más fácil aceptar la idea de que alguien en esos momentos inventa 
una historia que hace más placentero ese pasaje sumamente difícil 
que aceptar que se trata de una realidad vivida más allá de la vida. 
Pero hay una diferencia sustancial entre un sueño y estas 
experiencias. Habrás experimentado un sueño lúcido si has soñado 


y has sido consciente de ello, para explorar los acontecimientos a tu 
antojo y poder también modificar los eventos a tu favor. Quienes 
están familiarizados con este tipo de técnicas se definen como 
onironautas, O personas que tienen la suerte de saber viajar 
conscientemente en el universo de sus sueños. Aunque no siempre 
son experiencias agradables: ¿quién no ha soñado con alguien con 
malas intenciones, como un ladrón o un asaltante, en su dormitorio 
momentos antes de despertarse? 


Si bien un sueño lúcido no tiene nada que ver con una 
experiencia cercana a la muerte, creo que es interesante que 
entiendas la diferencia entre los dos casos. Sobre el primero 
podemos decir que se trata de un fenómeno muy antiguo presente 
en diversas culturas y una técnica practicada desde hace siglos por 
el budismo tibetano y cuya finalidad es tomar conciencia de que se 
está soñando. Incluso hoy en día esta técnica cuenta con muchos 
admiradores apasionados por el estudio de metodologías que 
ayuden a expandir los límites de la conciencia. 


Hay muchos cursos en todo el mundo dedicados a los sueños 
lúcidos y varias maneras de facilitar este tipo de percepción. La más 
conocida, aunque no la más efectiva y nada sencilla en mi opinión, 
consiste en despertarse y dormirse varias veces a intervalos 
regulares con la ayuda de un despertador. Para determinar si estás 
dentro de un sueño lúcido o no, basta con pensar en cerrar los ojos 
y volver a abrirlos, y realmente se abrirán incluso en la realidad 
física. Ejercer cierto grado de control sobre tus sueños (y tal vez 
poder cambiarlos) puede convertirse en una experiencia agradable o 
terrible, según el contenido de los mismos. Pero tener un sueño 
lúcido, es decir, una aventura nocturna cuya trama puedas dirigir, 
es sumamente difícil, sobre todo si quieres conseguirlo a voluntad. 


El tema aún no ha sido muy investigado desde el punto de vista 
científico, aunque un estudio reciente de la Universidad de 
Adelaide, en Australia, parece haber identificado un método para 
entender más fácilmente que uno está soñando, mientras lo está 
haciendo. Los investigadores pidieron a los voluntarios que 
probaran una de las tres técnicas que podrían estimular esta 
experiencia. La primera consistía en realizar pequeños gestos de 
control de la realidad en vigilia, hábito que luego podía replicarse 


durante el sueño. Se les pidió, por ejemplo, que se acostumbraran, 
mientras estaban despiertos, a apretar los labios e inhalar: si 
durante el sueño hubieran percibido la misma posición de los 
músculos faciales, podrían haber pensado que estaban despiertos 
por unos momentos. La segunda técnica consistía en despertarse 
durante unos minutos después de cinco horas de sueño y luego 
volver a dormir. En la tercera había que hacer lo mismo, pero 
después de repetirse varias veces: «La próxima vez que esté 
soñando, recordaré que estoy soñando». Este método, llamado 
«inducción mnemotécnica de sueños lúcidos» (MILD, por sus siglas 
en inglés) utiliza la memoria prospectiva, que es la capacidad de 
nuestro cerebro para anotar mentalmente cosas que hacer en el 
futuro. Alrededor del diecisiete por ciento de los participantes 
reportaron que habían tenido éxito. Además de la función lúdica, 
esta técnica también puede ser muy útil a nivel clínico ya que 
puede ayudar a las personas que sufren terrores nocturnos. 


Pero a diferencia de un sueño lúcido, en ese momento no podía 
explorar y cambiar situaciones a mi gusto ni despertarme. No estaba 
soñando en absoluto y era como si me sintiera atrapado en mi 
cuerpo, perfectamente consciente pero sin posibilidad de 
interacción con el mundo exterior. Sin embargo, contrariamente a 
lo que pudiera pensarse, la situación no me angustiaba ni me 
preocupaba en absoluto. En cambio, tenía una extraña sensación de 
paz, tanto que realmente pensé que estaba muerto. Después de 
todo, mi cerebro, según los médicos, no mostraba signos de 
actividad. Debía de haber muerto realmente. 


Hoy, después de quince años, durante los cuales me he 
dedicado extensamente a investigar la naturaleza de la conciencia 
humana, entiendo muchas más cosas y sé muy bien que la realidad 
no se limita a nuestros cinco sentidos, sino que hay mucho más y 
que existe un mundo extrasensorial que no tiene límites. Pero 
entonces aún no sabía nada de esto y, sobre todo, aún no tenía ni 
idea de que en unos meses mi existencia acabaría completamente 
trastocada. 


En ese momento trabajaba como gerente en un gran banco 
comercial de Estados Unidos, un trabajo que ya odiaba entonces 
pero que, gracias a Dios, no me requería muchas horas al día y me 


garantizaba un salario más que suficiente. Hoy creo que los hechos 
de ese año que me habían hecho ver de cerca la muerte —tanto el 
accidente que me llevó a un estado de conciencia o inconsciencia 
alterada, cuando menos, como la experiencia de la asfixia- fueron 
preparatorios de lo que sucedería poco después. Unos meses 
después del accidente (por una coincidencia un tanto surrealista, 
que describo extensamente en mi primer libro Nunca es el final 
junto con las historias reales de muchas personas a las que he 
guiado mediante la hipnosis) mi vida cambiaría radicalmente, 
tanto que decidí dejar mi trabajo seguro y volver a estudiar para 
poder dedicarme a lo que ha sido mi camino durante muchos años y 
con miles de regresiones a las espaldas. De hecho, decidí hacer un 
curso de hipnosis en Estados Unidos y obtener tres posgrados que 
me permitirían tener una formación adecuada: Trastornos de 
Ansiedad y del Estado de Ánimo, Psicopatología Clínica e Hipnosis 
Ericksoniana. Tres especializaciones que poco tenían que ver con mi 
experiencia previa y mi MBA.* Había decidido que si tomaba un 
nuevo camino lo haría para tener todas las herramientas posibles 
para ayudar a quien lo necesitara a través de esa maravillosa 
técnica que es la hipnosis. En este sentido, considero oportuno 
recordarte brevemente en qué consiste: se induce en el sujeto un 
estado de relajación profunda que estimula la activación de áreas 
cerebrales específicas. Me encanta describirlo como un estado 
meditativo de hiperconciencia durante el cual también se puede 
acceder a recuerdos aparentemente olvidados. 


En todos estos años he llegado a comprender que la muerte, tal 
y como creemos que es, no existe. No es el fin de todo sino una 
transformación de estado, un cambio de conciencia y de forma 
física. He tenido muchas confirmaciones, no solo a partir de la 
hipnosis regresiva, sino también de percepciones extrasensoriales y 
de los mensajes que nos pueden transmitir las almas de nuestros 
seres queridos. Todos tenemos la capacidad de recibir y comprender 
estos mensajes, un don que pasa por una característica común a 
todos nosotros: la intuición. En mi segundo libro, Más allá del 
amor,** decidí abordar este tema, explicando, gracias a las 
experiencias reales de muchas personas, cómo podemos 
comunicarnos con ese mundo aparentemente invisible y cómo 
nuestras almas nunca están solas. Todos vivimos muchas vidas, y 
durante estas tenemos la oportunidad de reencontrarnos con las 


personas que amamos, y también con los animales, y aprender con 
su ayuda la lección más importante: el amor. Y no nos encontramos 
solo cuando volvemos a vivir en la Tierra, también lo hacemos 
cuando morimos. 


Aunque no me considero un experto en la materia de las ECM 
(experiencias cercanas a la muerte) durante todos estos años he 
tenido la oportunidad de conocer a muchas personas que las han 
experimentado, y decidí escribir este libro para contar las 
experiencias de algunas de ellas para testimoniar que la muerte es 
solo un nuevo viaje que emprende nuestra alma. Creo que sería 
muy útil cambiar el concepto que tenemos de la muerte en nuestro 
mundo occidental, ya que el hecho de intentar comprenderla y 
conocerla no solo reduce el miedo que le tenemos sino que puede 
ayudarnos a vivir mejor nuestra existencia presente. Hasta la fecha, 
cientos de miles de personas han experimentado una ECM, como 
pueden confirmar muchos médicos o profesionales de la salud. Y 
estas personas han regresado, muchas veces en contra de sus deseos, 
porque dijeron que con mucho gusto se habrían quedado al otro 
lado, ¡para decirnos que la muerte es una experiencia 
completamente diferente de lo que pensamos. 


Pero volvamos a la sala de las TC y a mis vicisitudes en el 
hospital, que son uno de los motivos que me impulsaron a escribir. 
Al contrario de lo que pensaban los profesionales de la salud, 
durante el examen estuve plenamente consciente y tuve la 
oportunidad de revivir y repasar los minutos anteriores con extrema 
claridad. Vi la furgoneta venir a toda velocidad por mi izquierda 
como si fuera una escena a cámara lenta y la vi golpear 
violentamente la parte trasera de mi moto. Lanzado por los aires, 
pude ver claramente los pisos superiores de los edificios y el cielo 
azul de la ciudad. «Esto va a doler», pensé mientras caía de espaldas 
desde una altura de unos dos metros sin posibilidad de parar el 
golpe con los brazos. «Como mínimo me quedaré en una silla de 
ruedas», reflexioné al aterrizar en el asfalto. 


Entonces, como por arte de magia, justo antes del impacto 
contra el suelo, sentí que la caída se ralentizaba de repente. Como si 
una mano gigante hubiera frenado todo mi cuerpo, me sentí por 
una fracción de segundo suspendido en el vacío justo encima del 


asfalto. Inmediatamente después, el impacto. El casco golpeó contra 
la superficie de la calle pero sentí como si mi cuerpo hubiera caído 
ralentizado. No sentí ningún dolor. Vi a muchas personas, oí cómo 
me hablaban, pero no pude responderles. 


—Tiene los ojos cerrados. ¡No responde! —oí gritar a una mujer, 
también con casco, probablemente una motociclista que había 
presenciado la escena. 


—¡Llamad a una ambulancia, pronto! —dijo una voz de hombre. 
—No te muevas —me ordenó otro transeúnte. 


No podía responder, y según habían dicho tenía los ojos 
cerrados. Pero podía verlos y escucharlos claramente, como si 
estuviera despierto. Aunque no sentía ningún dolor en mi cuerpo, el 
temor de que el accidente hubiera causado daños irreparables 
permanecía muy presente en mis pensamientos. Me hubiera gustado 
decirles a aquellos transeúntes que estaba bien, que no sentía 
ningún dolor y que pronto me levantaría como si nada. Sin 
embargo, estaba en un extraño estado de quietud y no podía mover 
los labios. Supuse que era el shock posterior al accidente. 


Mientras esperábamos a que llegara la ambulancia, me di 
cuenta de que esa mano gigante que había agarrado todo mi cuerpo 
a unos pocos centímetros del suelo probablemente había sido un 
ángel, por echar mano de la etiqueta común. No había duda, incluso 
para una persona escéptica y materialista como yo, de que había 
habido una intervención divina. Mi caída se había suavizado como 
si el asfalto hubiera estado cubierto con una alfombra de goma. 
Pensé que alguien allí arriba me amaba realmente. Había intentado 
mover las piernas y, aunque no podía hacerlo, un repentino estado 
de calma reemplazó mis preocupaciones. Sabía con certeza que mi 
cuerpo no había resultado herido. No me preguntes cómo lo supe, 
no tengo la menor idea. Pero estaba seguro de ello. 


Mientras tanto, la camilla se movió de nuevo, todavía llevada 
por los dos enfermeros, el musculoso y tatuado y el otro medio 
calvo, seguidos por la doctora, que hablaba con los compañeros por 
teléfono y acordaba mi traslado a algún departamento. Según ella, 
la tomografía computarizada no había mostrado ningún daño, y 


tanto mi cerebro como el resto de mi cuerpo parecían estar en 
excelentes condiciones. Regresamos al mismo lugar de la sala de 
urgencias donde estábamos antes y la cortina se cerró alrededor de 
la camilla. Habían decidido mantenerme allí en observación hasta 
que recuperara la conciencia. Continué experimentando una extraña 
sensación de quietud y no estaba preocupado en absoluto. Un 
sentimiento que todavía hoy no reconozco y que no forma parte de 
mi carácter, bastante activo. Lo que sí sé es que no se trataba de 
resignación sino de paz real. Algo dentro (¿o fuera?) de mí me decía 
que todo saldría bien y que no había razón para preocuparse a pesar 
de que no podía interactuar con el mundo exterior y estaba 
atrapado en mi cuerpo inerte. Era una situación que de solo pensar 
en ella hoy me crea un estado de tremenda ansiedad pero que en 
ese momento parecía no estresarme en absoluto. Estaba bien. 


¡Señor Raco! ¿Puede verme? ¿Puede oírme? —dijo la doctora, 
que volvió a acercarse a mi camilla después de un tiempo que no sé 
cuantificar. 


Sí —respondí, oyendo por fin mi propia voz. Había abierto los 
ojos. 


—Ha tenido un accidente. 
—Lo sé. 
—Estamos en el policlínico. 


—Lo sé —respondí de nuevo, y noté la expresión incrédula de la 
doctora, quien probablemente pensó que estaba aturdido. 


—Le hemos hecho una tomografía computarizada y todo parece 
estar bien. 


-Sí. Oí que hablaba de eso por teléfono. 
—¿Estaba consciente ya en la sala de radiología? 


Siempre he estado consciente —respondí a aquella pregunta, 
que en ese momento me pareció absurda. 


—¿Recuerda haber llegado al hospital? 


Siempre he estado consciente. Recuerdo el viaje en 
ambulancia y también el accidente. 


—Es algo muy extraño. Le hicimos varias pruebas motoras y de 
diagnóstico y no obtuvimos respuesta. Incluso mantuvo los ojos 
cerrados a pesar de los numerosos estímulos. Ni siquiera notamos 
ningún movimiento inconsciente. A nivel médico puedo decirle que 
para nosotros ha estado completamente inconsciente hasta ahora. 


—Pero he podido verlo y escucharlo todo, se lo aseguro. 


Claro... —dijo, en un tono condescendiente que probablemente 
reservaba para los pacientes que habían sufrido una lesión en la 
cabeza—. De todos modos, si está de acuerdo, me gustaría tenerlo en 
observación esta noche. 


—Está bien —respondí, un poco aturdido por todo lo que estaba 
pasando. 


Después de aproximadamente una hora, durante la cual pude 
repasar mentalmente y con una claridad de detalles que todavía me 
trastorna todo lo que me había pasado en las últimas horas, decidí 
que como estaba bien y no sentía nada de dolor en ninguna parte 
del cuerpo, no pasaría la noche en aquel enorme policlínico. Como 
la mayoría de la gente, creo, no soporto los hospitales. A los 
dieciocho años pasé varias semanas en un centro de salud por un 
problema renal y desde entonces he tratado de evitar a toda costa 
las estancias en este tipo de lugares a menos que sea absolutamente 
necesario. Desde el punto de vista racional, sé que estoy 
exagerando, pero mi inconsciente simplemente no quiere saber 
nada del asunto. Recuerdo mi última operación de menisco, cuando, 
en cuanto recuperé el sentido, salí de la clínica todavía aturdido por 
la anestesia. Salté —por así decirlo, ya que iba con muletas—- a un 
taxi y me fui a casa. Hice lo mismo ese día después del accidente de 
moto. Firmé el alta voluntaria y el texto de descargo y me fui sin 
que me importaran las consecuencias, preocupado más que nada 
por mi pobre motocicleta destrozada. 


Más tarde me di cuenta de que mi estado de calma en ese 
momento era único. Hoy puedo llamarlo «sobrenatural» sin dudarlo. 
Una certeza interior que no provenía de los pensamientos de mi 


mente me aseguró que todo estaría bien y que mi salud no se había 
visto comprometida. La gran mano que me había sostenido a unos 
centímetros del asfalto seguía conmigo. 


Mi asombro aumentó en los días siguientes cuando, recordando 
el accidente, me di cuenta de que lo que me había pasado era 
realmente increíble. Había tenido un golpe fuerte y un traumatismo 
y aun así no había sentido ningún tipo de dolor, ni siquiera durante 
los días siguientes, y no había tomado ningún analgésico de los que 
me recetaron en el hospital, ni siquiera un ibuprofeno. Años 
después, sé muy bien que lo que sucedió ese día era preparatorio 
para lo que ocurriría al cabo de unos meses. 


Eran las primeras señales que el universo había decidido enviar 
para despertar la conciencia y el alma de la persona muy 
materialista que era yo en ese momento de mi vida; coincidencias 
encaminadas a hacer entender hasta al más escéptico y terco que 
nuestra existencia es mucho más de lo que podemos medir y 
experimentar con nuestros cinco sentidos. Lo sobrenatural había 
comenzado a abrirse camino, diría que abrumadoramente, dentro 
de mí. 


Como ser humano, y dada mi formación empírica, yo era 
extremadamente presuntuoso. Pretendía explicarlo todo a partir de 
demostraciones tangibles, de la observación de hechos y fenómenos. 
Todavía no entendía que la ciencia se detiene frente al límite 
infranqueable que trazan nuestros sentidos y los instrumentos que 
los amplifican, también de construcción humana. En ese momento 
aún pensaba que los episodios de percepciones extrasensoriales, 
coincidencias y efectos físicos extraños eran solo invenciones de 
personas con una sensibilidad marcada, pero nada más. Con los 
años tendría la oportunidad de cambiar de opinión, gracias a 
numerosas experiencias sobrenaturales como la que acababa de 
vivir. 


Es más que probable que nunca sepa lo que pasó realmente ese 
día: si, según los médicos, había perdido el conocimiento, ¿cómo 
era posible que hubiera experimentado todo lo que había pasado 
teniendo tanto percepción visual como auditiva? Lo que tengo claro 
es que no fue un sueño lúcido, ya que los hechos y los detalles que 
pude recordar coincidían al cien por cien con lo que realmente 


sucedió. Otra cosa innegable para mí es que algo o alguien 
amortiguó considerablemente mi caída e impacto contra el asfalto. 
Y, finalmente, experimenté aquella sensación de tranquilidad y paz 
infinita que no es en absoluto compatible con un evento traumático 
de este tipo. 


Desafortunadamente, existen muy pocos estudios científicos 
sobre lo que sucede después del momento de la muerte o en estados 
de coma o inconsciencia como el que yo había experimentado. 
Simplemente no puedo entender cómo la investigación científica 
debe limitarse a toda costa a las experiencias de la vida y no dar 
espacio a los intentos de explicar cuál es la mayor incógnita y 
curiosidad del ser humano. La física ha demostrado ampliamente 
que la realidad es mucho más de lo que podemos percibir y explicar 
empíricamente, pero los científicos persisten en pensar que la 
muerte es el final de todo. La evidencia de un estudio de la 
Universidad de Míchigan realizado hace unos años en ratas mostró 
un aumento, aunque momentáneo, de la actividad eléctrica del 
cerebro después de la muerte, compatible con un estado de 
conciencia. Un estudio realizado recientemente por la Universidad 
de Louisville investigó también el comportamiento del cerebro 
humano en los treinta segundos posteriores a la muerte, en los que 
se pudieron observar patrones rítmicos de ondas cerebrales 
compatibles con un estado meditativo y similares a aquel en el que 
nos encontramos cuando la conciencia remite a los recuerdos. El 
mismo estudio sugiere la posibilidad de que el cerebro permanezca 
activo incluso después de la muerte y sea capaz de organizar 
pensamientos. Ambos estudios revelaron la presencia de ondas 
gamma, una categoría de ondas cerebrales cuyos mecanismos de 
activación aún no se entienden por completo y que podrían estar 
implicadas en lo que le sucede al cerebro después de la muerte. Mi 
formación me hace estar firmemente convencido de que la ciencia, 
a pesar de sus limitaciones, sigue en el camino correcto y que algún 
día sabremos con certeza que la muerte es un fenómeno limitado a 
nuestro cuerpo y no tiene nada que ver con la conciencia. 


Lo que quiero contar ahora es la experiencia cercana a la 
muerte que le sucedió a Marla, a quien conocí durante uno de los 
seminarios que imparto desde hace varios años. Marla es una 
psicóloga y psicoterapeuta de unos cincuenta años. Una mujer de 


estatura y complexión normales con ojos grandes y cara redonda. 
Todavía recuerdo el momento en que nos encontramos por primera 
vez: ella estaba en la fila esperando a que le firmara una copia de 
uno de mis libros al final del evento. Siempre trato de tomarme al 
menos unos minutos para hablar individualmente con quienes 
asisten a mis eventos. Me da mucha satisfacción hacerlo y me 
parece un gesto amable hacia personas que muchas veces han 
viajado muchos kilómetros para poder participar. Marla me habló 
en voz baja y me agradeció que hubiera escrito un libro sobre 
experiencias extrasensoriales y sobre el hecho de que todos 
poseemos habilidades mediúmnicas. Un tema, según ella, 
frecuentemente ignorado o descrito de manera imprecisa por la 
mayoría de los autores. No pude prestar demasiada atención a sus 
palabras ya que mi ser, tal vez mi alma, percibió instantáneamente 
su inmensa energía. Era cálida, tierna y acogedora, y me recordó 
mucho a la sensación de tranquilidad y paz que había 
experimentado durante y después del accidente que tuve hace 
tantos años. Parecía que lo que emanaba ella producía en mí las 
mismas sensaciones. Me quedé aturdido durante unos segundos, 
tanto que el responsable de la organización del evento me devolvió 
a la realidad y me recordó que había mucha gente en la cola y que 
debía continuar. Le di las gracias a Marla y me despedí de ella, no 
sin antes pedirle que me dejara sus datos de contacto porque tenía 
la intensa sensación de que aquella conversación estaba lejos de 
terminar. 


Y no estaba equivocado. Unmos meses después del evento, 
comencé mis cursos anuales de formación de hipnosis regresiva. 
Todos los años realizo un curso profesional básico durante el cual 
enseño a la gente esta maravillosa técnica. Es mi manera de 
conseguir que mi método y toda la experiencia y conocimientos que 
he adquirido a lo largo de los años puedan ayudar al mayor número 
de personas posible. Estoy muy agradecido con el universo y con 
mis alumnos por su compromiso, confianza y capacidad. Al 
comienzo del primer día del curso no pude evitar notar que entre 
los quince participantes, al fondo de la sala, como si se sintiera 
fuera de lugar, estaba Marla mirándome con sigilo con sus ojos 
grandes y penetrantes. Al final del día intercambiamos algunas 
palabras y fue entonces cuando mencionó por primera vez su 
experiencia cercana a la muerte, que deseo compartir contigo. 


Eran las ocho y media de una mañana de enero de 2012 y 
Marla, como todos los días, antes de ir a trabajar se despidió de su 
hija de once años y le dio un cariñoso beso. A pesar de su profesión, 
que requería mucho de su tiempo, Marla procuraba dedicar la 
mayor atención posible a su hija pequeña porque sabía bien que la 
preadolescencia es una edad complicada en la que las necesidades 
de independencia se intercalan con las de la infancia, en la que la 
presencia de los padres es esencial. 


También se despidió de su esposo y de su hijo mayor, de 
diecinueve años, y salió de la casa, para luego emprender a bordo 
de su pequeño automóvil el trayecto de unos pocos kilómetros que 
separaba su casa del hospital donde trabajaba. Mientras conducía 
sintió en un momento una ligera sensación de incomodidad, como 
un peso en la cabeza al que no le dio importancia. Al llegar al 
hospital saludó a la gente de la recepción y se dirigió a la sala 
donde se encuentra su consultorio. Tras las típicas bromas al 
comienzo del día con algunos de sus compañeros, comenzó a 
planificar las actividades laborales de la jornada, como era habitual. 


Aproximadamente una hora después, el malestar volvió y se 
sintió un poco rara, como si la cabeza le diera vueltas o, para 
utilizar sus palabras, como si no estuviera completamente 
conectada a tierra. Una vez más no le prestó mucha atención. Dos 
horas después Marla estaba en la oficina central con una hermosa 
dama de cabello largo y gafas sentada justo a su lado. Ambas 
llevaban puesta una bata, la de la jefa de sala con una raya azul en 
el brazo que la identificaba. Estaban hablando con un hombre de 
mediana edad sobre su inminente ingreso en quirófano la semana 
siguiente. De repente, una sensación de mareo muy fuerte asaltó a 
Marla, quien volvió la mirada hacia su colega. 


—-No me encuentro bien. Algo me está pasando —dijo. Apenas 
tuvo tiempo de pronunciar esa frase cuando se deslizó de la silla y 
se desplomó en el suelo de la oficina. 


—¡Ayuda! ¡Llamad a reanimación! -le gritó la jefa de sala desde 
la puerta a una enfermera que estaba en el pasillo. 


—Marla, Marla, ¿puedes oírme? —preguntó, mientras veía que 
los antebrazos de la mujer habían comenzado a moverse 


rítmicamente y sin control. 


Marla escuchó perfectamente las palabras de su colega pero no 
pudo responderle. Su cuerpo no respondía; era como si su 
conciencia ya no estuviera allí sino que flotara a unos centímetros 
de distancia. Empezó a dar vueltas alrededor de su cuerpo, 
mirándolo desde arriba. Luego, la oscuridad. 


Se asustó mucho. En la oscuridad, podía oír unos latidos 
fuertes, tal vez el ruido de la resonancia magnética que 
probablemente le estaban haciendo. 


—¿Puedes describir lo que sentiste exactamente? —le pregunté, 
interrumpiendo su historia. Tenía mucha curiosidad por saber qué 
estaba pasando en su conciencia. 


—Estaba allí, caminaba alrededor de mi cuerpo en la oscuridad. 
En un momento dado percibí una especie de luz; era algo extraño, 
una luz muy lejana —dijo la mujer con voz llorosa y en medio de 
una fuerte emoción-, y en ese momento pensé: «Me estoy muriendo, 
esto es el final». 


—¿Qué causó este pensamiento? ¿Cómo lo entendiste? —quise 
saber. 


-Por mi trabajo, durante muchos años me he dedicado a 
personas en estado terminal y siempre he oído describir la muerte 
como una especie de túnel. Así que lo reconocí. 


—¿Puedes describirme este túnel? 


—No lo sé muy bien. Como daba vueltas a mi cuerpo, lo 
describiría como una espiral. 


—¿Has dicho que había una luz al final de esta espiral? 


-Sí. Y yo giré y giré y bajé cada vez más hasta que al final pude 
percibir una luz —confirmó Marla. 


Pensé que su descripción no era muy similar a la de otras 
personas que han vivido una experiencia cercana a la muerte. El 
sentido común suele hacernos creer que vamos hacia delante o 


hacia arriba, hacia el cielo. Pero no fue así para ella. Cayó en 
picado hacia abajo. 


—A medida que bajaba, la luz se hacía más brillante. En la parte 
inferior de la espiral es como si hubiera disminuido la velocidad 
hasta detenerme y finalmente hubiera entrado en la luz. Y justo en 
ese momento pensé: «Esto es la muerte». Porque sentí una extraña 
serenidad, me sentí como en casa. Después de unos momentos noté 
la presencia de unas personas queridas que se acercaban a mí. 


—¿Recuerdas quiénes eran? —le pregunté. 


-Mi abuela y mi abuelo. Murieron cuando yo todavía era una 
niña. 


—¿Te dijeron algo? 


-Sentí que mi corazón se estaba desacelerando y mi abuelo me 
miró con ternura y me dijo que no tuviera miedo. En realidad no 
me habló, no se trataba de sonidos; era más bien como si su sonrisa 
y su expresión me transmitieran esa frase. 


—¿Que paso después? 


—Continué, aventurándome a avanzar como absorbida por 
aquella luz cálida y poderosa. Y allí pude percibir seres que me 
decían «Bienvenida. Bienvenida a casa, te esperábamos». Eran 
mucho más altos que yo, con el pelo muy claro. Uno en particular 
me dijo que su nombre era Elatron. No entendí muy bien si era un 
ángel o un maestro. Sin duda era un ser evolucionado. 


En ese momento no le presté mucha atención a ese nombre, 
pensando que era un simple apelativo que la mujer había percibido. 
Sin embargo, mi mente racional y a menudo incrédula prometió 
investigar más adelante el origen de ese nombre en particular. Para 
mi enorme sorpresa, y tras una búsqueda exhaustiva que duró toda 
una noche en la que no pude conciliar el sueño, descubrí que ese 
nombre aparentemente extraño derivaba de la combinación de dos 
palabras del griego antiguo, la primera Ela (éA»a, voz del verbo 
éá2aUvo: conducir”) y la segunda Thronoi (9póvoL, “tronos”, ángeles 
del tercero de los nueve coros angélicos), por lo que el nombre 


Elatron, mencionado por Marla, significaba literalmente “ángel 
guía”. 


—¿Vestían de alguna manera en particular? —quise saber. 


Sí. Llevaban una túnica o algo ligero que quedaba muy 
pegado al cuerpo. Era de un blanco muy brillante, más parecido a la 
luz que a una tela. No puedo describirlo mejor, lo siento. 


—No te preocupes —la tranquilicé. 


-Con ellos a mi lado comencé a sentirme muy bien. Me 
hablaban de una manera que yo definiría como telepática. 


—¿Cuántos de estos seres estaban allí contigo? 
—Percibí tres. Estaban justo a mi lado. 
—¿Cómo te sentiste allí con ellos? 


Sentí un amor infinito y una sensación de bienestar que nunca 
antes en mi vida había experimentado. Me sentía conectada con el 
Todo, como si una parte de mí estuviera en todas las cosas, en todas 
partes. 


—¿Ese concepto ha cambiado tu vida? 


—Profundamente. Después de esa experiencia comencé a 
relacionarme con todos los seres animados o inanimados que me 
rodean. No me tomes por loca pero les hablo a los árboles e incluso 
a las cosas. Porque cuando me encontré en ese limbo, entre la vida 
y la muerte, me di cuenta de que todos estamos conectados: seres 
humanos, animales, plantas, minerales e incluso objetos. Regresé 
completamente cambiada, experimento un sentimiento de amor 
indescriptible en palabras, el mismo que pude sentir cuando estuve 
en contacto con esos seres evolucionados. La que volvió a la vida es 
una nueva Marla, en conexión infinita con toda la creación. 


—¿Estos seres te comunicaron algo? 


—Me dijeron que yo no estaba en el «más allá» y que en ese 
momento todavía estaba conectada con mi cuerpo físico. Me 


confirmaron que aún no estaba muerta sino que me encontraba en 
un estado intermedio para que pudiera entender que la muerte no 
es lo que pensamos, que nadie muere. 


De hecho, Marla me dijo que no estaba del todo segura de si se 
había movido ella misma o si más bien esos seres la habían 
alcanzado. 


—Todavía tenía la sensación de estar dentro de mi cuerpo — 
agregó- y era perfectamente capaz de ver que me estaban haciendo 
una resonancia magnética y quién estaba en la sala. Había algunos 
médicos que eran mis colegas, todos con sus batas blancas. Yo 
estaba ahí en el hospital pero a la vez estaba en otro lado y no tenía 
intención de despertar. 


—¿Así que era como si estuvieras en dos lugares al mismo 
tiempo? 


—De hecho, fue así. Aunque tenía los ojos cerrados y el cuerpo 
inerte, podía percibir todo lo que sucedía a mi alrededor. Recuerdo 
que al terminar el examen, el médico y una enfermera 
acompañaron mi camilla de vuelta a urgencias. Tan pronto como 
llegaron a la sala, también se les unió el neurólogo, quien aconsejó 
que me trasladaran a otro hospital mejor equipado para 
enfermedades de este tipo. 


—¿Entonces habían descubierto de qué se trataba? ¿Cuál fue el 
diagnóstico del neurólogo? 


—-Isquemia cerebral. 


—¿Cuánto tiempo estuviste inconsciente, me refiero 
clínicamente, desde que me dijiste que eras capaz de percibir a la 
perfección todo lo que estaba pasando? 


—Alrededor de medio día. 
—¿Y cómo fue la transferencia? 


—Me mantuvieron sedada durante algún tiempo. Cuando me 
desperté no reconocí a nadie. Era como si hubiera perdido la 
memoria. Además, me sentía muy triste, incluso deprimida, diría. 


Quería quedarme al otro lado. Me costó mucho esfuerzo volver a la 
«vida». 


—¿No te importaba dejar a tus hijos y a tu esposo? 


-—Al principio, mientras me deslizaba dando vueltas en la 
oscuridad en aquella espiral descendente sentí una gran angustia y 
mis pensamientos me repetían: «Me estoy muriendo... Dejo a mis 
hijos... Dejo a mis hijos solos... Me necesitan... ¿Qué será de ellos?». 


»Pero en el momento en que llegué a la luz, sentí un amor muy 
profundo y un sentido de pertenencia. Me sentí envuelta y 
protegida por ese amor. En aquel momento fue como si ya nada 
importara. Tal vez esté mal decirlo, pero fue así. Era como si 
hubiera una clara conciencia dentro de mí de que algo o alguien 
más grande que yo se encargaría de ello. Ya no sentía dolor por 
dejarlos porque sabía que una fuerza sobrenatural lo arreglaría de 
todos modos. 


—¿Tuviste algún problema después del ataque isquémico? ¿Cuál 
fue el curso sintomático? —le pregunté más tarde. 


—Me desmayé. Hoy me doy cuenta de que he tenido doble 
suerte: he experimentado lo que se siente al otro lado sin tener 
ningún daño permanente. Las isquemias pueden dejar secuelas que 
muchas veces no desaparecen. No fue mi caso, aunque no fuera un 
lecho de rosas. Durante los siguientes tres meses mis movimientos 
eran muy lentos y hubo días en que ni siquiera podía levantarme de 
la cama. También había perdido el sentido de la orientación: al salir 
del trabajo no reconocía el camino a casa, que era un camino que 
había recorrido miles de veces, casi todos los días. Además, debo 
contarte una coincidencia absurda. 


—¿De qué se trata? -le pregunté. No suelo creer en las 
coincidencias; opino que la mayoría son señales. Me adhiero a la 
definición de Jung, el célebre médico y psicólogo del siglo pasado, 
padre de la psicología analítica, a quien siempre he considerado 
uno de mis grandes maestros. Según él, las coincidencias no son 
eventos aleatorios sino «sincronicidades» a través de las cuales el 
mundo extrasensorial logra enviar mensajes a nuestra conciencia. 


—En ese momento mi esposo y yo estábamos construyendo una 
pequeña casa a la que nos mudaríamos más adelante. Bueno, pues 
¡el edificio se derrumbó exactamente el día que me derrumbé yo! 


—Realmente increíble —respondí, ahora convencido de que su 
experiencia cercana a la muerte había sido todo menos accidental. 
La señal había llegado fuerte y clara. 


—Afortunadamente, todos los trabajadores que estaban allí 
resultaron ilesos. 


En mi opinión, una confirmación más de que no fue casualidad. 
El mensaje era para Marla y nadie más. 


—¿Y qué piensa tu marido de todo esto? 


-Mi esposo es una persona extremadamente racional. Ni 
siquiera quiere oír hablar de estos temas. Cuando conté mi 
experiencia, tanto él como mi hijo mayor literalmente se burlaron 
de mí. Aunque se asustaran mucho. 


—Años después, ¿tu esposo ha mantenido su opinión? 


—Ha experimentado cierta apertura. Desde que perdió a su 
padre, se ha estado haciendo muchas más preguntas sobre cualquier 
cosa que no esté estrictamente relacionada con el mundo material. 


—¿Qué crees que has aprendido de todo esto? 


—-He comprendido que los acontecimientos de nuestra vida 
tienen un valor completamente diferente al que pensamos. Al 
principio fue muy difícil porque no podía integrar lo que había 
entendido con lo que sucede durante la vida terrenal. Pasé meses de 
gran confusión y depresión porque si hubiera sido por mí, no habría 
regresado. Poco a poco me fui readaptando a la vida. Siempre llevo 
dentro de mí ese sentimiento de amor infinito y envolvente pero he 
tenido que aprender a confinarlo para poder sobrevivir. He 
cambiado mucho y mi trabajo también ha cambiado, por suerte o 
por desgracia. 


—¿A qué te refieres? 


—Tenía un consultorio privado de psicoterapia y lo cerré. Para 
mí ya no tenía sentido ayudar a las personas con solo palabras 
porque podía percibir claramente la presencia de sus guías 
espirituales junto a ellas. Creo que mi experiencia cercana a la 
muerte me dejó con una especie de sexto sentido. Así que comencé 
a utilizarlo, también a través de la escritura automática. 


—¿De qué se trata? —le pregunté. 


—Lo hago a mano con lápiz y papel, pero también puedes 
hacerlo con un ordenador: entras en un estado de conexión o 
meditación y escribes todo lo que te viene a la mente, sin 
preocuparte por la coherencia de las frases o de las palabras que 
percibes. Al final todo se relee y es ahí donde aparece la coherencia 
del mensaje. Actúa como un medio, en el verdadero sentido de la 
palabra, es decir, se convierte en un puro medio de transmisión de 
mensajes que vienen de otra dimensión. No soy la autora de lo que 
escribo cuando utilizo la escritura automática. 


—¿Así que cambiaste tu método de trabajo? 


—En realidad, no. He asistido a muchos cursos de mediumnidad, 
de varias disciplinas holísticas y de reiki, pero por el momento 
nunca los he utilizado con mis pacientes. Son estudios que me 
fascinan ya que he entendido que la realidad va mucho más allá de 
lo que podemos ver, tocar u oír. 


—¿Ha habido otros cambios? 


—Ahora le doy menos importancia a muchas de las cosas que 
me pasan. Comprendí que lo importante son las relaciones con las 
personas, los afectos, el amor, la conexión entre los seres. El resto es 
irrelevante. 


Puedo asegurar que lo que Marla acababa de decirme es 
verdad. Es muy común que las personas que viven experiencias de 
este tipo demuestren posteriormente un mayor grado de conexión 
con el mundo extrasensorial. Por lo que he podido observar, son 
verdaderos mensajeros, cuya misión es enseñar el amor a las 
personas que los rodean. Y lo hacen de una manera muchas veces 
muy tierna; contándonos su testimonio nos instan a aprender y 


mostrar un cariño infinito hacia todos los seres. El mismo amor que 
sentimos y conocemos antes de nacer y cuando morimos. Estas 
personas, a las que la sociedad a veces considera al menos únicas, 
nos recuerdan con su presencia quiénes somos realmente, es decir, 
seres hechos de pura energía amorosa. La compasión y la ternura 
que sentimos hacia un niño gravemente enfermo, un animal herido 
o una persona que ya no se vale por sí misma nos confirma que 
hemos aprendido la lección. Para aprender estas enseñanzas 
nuestras almas deciden venir a la tierra. Son nuestras maestras, 
nuestra escuela. 


Creo que cada uno de nosotros tiene un camino individual que 
seguir durante nuestra existencia. Las relaciones personales son 
ciertamente importantes, como le recordaron los guías espirituales 
de Marla durante esa experiencia rayana en la realidad, pero la 
experiencia individual que forma el alma de todos nosotros es 
igualmente crucial. No tiene absolutamente nada de malo ser muy 
racional, al fin y al cabo yo también lo fui hasta los treinta y nueve 
años y sigo considerándome algo escéptico a pesar de que mi 
camino en los últimos tiempos ha ido acompañado de muchas 
vicisitudes al límite de lo increíble. Sin embargo, decidí contar estos 
testimonios de todos modos, para que a través de los numerosos 
casos cada lector pueda sacar sus propias conclusiones. La muerte, 
para los protagonistas de este libro, ya no parece un misterio. 


* Master of Business Administration (Máster en Administración 
de Empresas). 


** Editorial Sirio, 2020. 


Clara 


Clara es una mujer de cuarenta y cuatro años de edad, de 
estatura media y complexión atlética. Tiene el pelo ondulado no 
muy largo y de color castaño oscuro con reflejos rubios. Cuida su 
nutrición y va al gimnasio varias veces a la semana a pesar de que 
su vida diaria es bastante agitada. Lleva varios años trabajando 
como ejecutiva en una gran multinacional, hecho que no la ha 
obligado a renunciar a nada ya que está felizmente casada y tiene 
dos hijos ya más que adolescentes, uno de dieciocho y otro de 
dieciséis. 


Un viernes a última hora de la tarde se encontraba en el 
dormitorio de su amplia casa, decorada con un estilo moderno y 
minimalista. A ella le gustaba así, era una persona muy ordenada y 
cuando volvía por la noche después del trabajo quería que su hogar 
le diera la sensación de paz y tranquilidad que había echado de 
menos durante el día. Su esposo, Víctor, un hombre cuatro años 
mayor que ella, alto, algo fornido y con poco cabello, era de un 
estilo completamente diferente y Clara tenía que admitir que la 
ropa que dejaba en la casa y los platos sucios en la cocina a veces la 
enfurecían. Aparte de estos pequeños detalles, era el amor de su 
vida, la completaba en todo y cuando estaba a su lado se sentía 
protegida y querida, además de que con él se lo pasaba genial. 
Tenía un sentido del humor bastante sarcástico que ella encontraba 
hilarante. 


Víctor, ¿puedes darte prisa? —le gritó a su marido al ver que su 
maleta seguía abierta y medio vacía sobre la cama. Además, la 
colcha beis de algodón egipcio estaba visiblemente manchada por 
las ruedas. Se suponía que debían irse en unos minutos y él todavía 
estaba frente a la PlayStation. Por el contrario, la maleta de Clara 
ya estaba lista, había doblado cuidadosamente toda la ropa y 
ordenado los cosméticos y los zapatos en bolsitas especiales. Estaba 
acostumbrada a viajar por trabajo y sabía exactamente qué llevar y 
cómo organizar el equipaje. Su filosofía era la de colocar siempre 
las cosas en los mismos lugares, para no olvidar nada y no perder 


demasiado del preciado tiempo que pasarían de vacaciones. 
¡Voy! Un momento, amor —respondió. 


-¡Venga! Ya sabes que si no salimos de inmediato, 
encontraremos mucho tráfico. He reservado la cena y si no te das 
prisa no llegaremos a tiempo. 


Acaba tú de hacer mi maleta. Eres mucho mejor que yo para 
eso —dijo él. 


Típico de Víctor, ese comentario la enfureció. Era la manera en 
que la manipulaba para obligarla a hacer las cosas que él no quería 
hacer, y ella lo sabía muy bien. Pero esa vez se tragó el sapo y se 
puso manos a la obra, ya que era más importante irse. 


Unos veinte minutos después, Clara estaba cómodamente 
sentada en el asiento del copiloto de su enorme y potente automóvil 
alemán, una de las ventajas que le reportaba su trabajo. A su lado, 
su marido conducía. El tiempo era casi veraniego y ambos iban 
vestidos de manera informal, con camisetas y pantalones cortos, ya 
que pasarían el fin de semana en un hotel de montaña con un gran 
spa. Su vida era muy estresante y habían añorado esos pocos días de 
descanso, lejos del trabajo y las responsabilidades familiares. 


—¿Qué música quieres escuchar? —preguntó él mientras 
aceleraban por la autopista a gran velocidad. 


—Pon esa playlist de los noventa, esa que tanto me gusta — 
respondió ella, y las notas de Torn, de Natalie Imbruglia, 
comenzaron a extenderse por el habitáculo. 


—That's what's going on... Nothing's right... Pm tooorn! —cantó 
Clara siguiendo la canción, que sonaba a través del sistema de audio 
del coche. Estaba muy contenta. 


De repente, se oyó un ruido muy fuerte, similar al de una 
explosión. De inmediato, el auto se desvió a la izquierda, golpeó 
contra el guardarraíl y giró varias veces sobre sí mismo, como un 
perro que se persigue la cola sobre la alfombra, hasta que 
finalmente se estrelló en el lado opuesto de la carretera. 


No podía ver nada. Su rostro estaba cubierto por los airbags 
delantero y lateral del automóvil. Pero sintió un dolor agudo en la 
pierna izquierda y en la boca tenía un sabor extraño, a sangre. A su 
lado, el rostro de Víctor estaba completamente teñido de rojo. 
Aterrorizada, se dio cuenta de que no respiraba. Intentó llamarlo 
pero ninguna palabra podía salir de su boca. Pensó que estaba 
muerta porque no podía moverse ni hablar. 


— ¡Clara! —oyó que gritaban. No era la voz de Víctor sino la de 
una mujer, y provenía del exterior del auto-. Todo está bien, no te 
preocupes —le dijo. 


Era una señora de cabello rubio bastante largo y lacio; lo 
llevaba recogido en una cola de caballo. Clara supuso que era de los 
paramédicos que habrían llegado al lugar. Pero ¿era posible? El 
accidente había ocurrido hacía solo unos segundos. 


—Mantén la calma. Estoy aquí para tranquilizarte y estar a tu 
lado. Es un momento importante para ti. Yo te acompaño. 


—¿Acompañarme a dónde? ¿Al hospital? —trató de decir. Pero 
ninguna palabra salió de su boca. 


—Para despedirte de Víctor —respondió la mujer, que parecía 
haber escuchado sus pensamientos. 


—¿Para despedirme? Pero si está herido, está sentado a mi lado 
—volvió a intentar responder sin hablar. 


—Su cuerpo está aquí, pero él ya no está. 


Esa última frase le produjo un escalofrío de terror mezclado 
con una extraña sensación de felicidad. Comprendió en ese 
momento que su amado Víctor estaba muerto. Y ella también debía 
de estarlo si realmente iba a despedirse de él pronto. Ya no tenía 
miedo. 


Pero Clara pensó que aquella mujer rubia no parecía para nada 
un ángel, pues era bastante corpulenta y vestía ropa de paisano, una 
falda gris claro que le llegaba a la rodilla y una blusa blanca con un 
collar de perlas. Se parecía más a la secretaria de un consultorio 


médico. Pero no era el momento de discutir. 
—Está bien. Estoy lista —le dijo. 


La mujer la levantó del asiento y la arrastró fuera. Tenía una 
fuerza casi sobrenatural y ese gesto no parecía haberla cansado en 
absoluto. Ahora ambas estaban al lado del auto, aunque Clara podía 
verse nítidamente a sí misma todavía inclinada sobre el airbag. 


«Estoy realmente muerta», pensó de nuevo, al darse cuenta de 
que ya no estaba dentro de su cuerpo físico. No podía creer lo que 
veía, estaba mirando su propio cuerpo y el de su esposo, y lo que 
estaba pasando no se correspondía para nada con la idea de la 
muerte que tenía mientras aún estaba viva. Habría pensado de todo 
menos en eso. Su concepción, como creyente, era que tal vez iría a 
un lugar mejor, el famoso paraíso, y que tal vez algunos de sus seres 
queridos, los ángeles, Jesús, la recibirían... Ciertamente no una 
mujer rubia y con soprepeso con falda y blusa. 


—Entiendo cómo te sientes —dijo la mujer, una vez más como si 
estuviera leyéndole los pensamientos—. Estás confundida y también 
un poco asustada. Después de todo, ha sido muy rápido y en estos 
casos una reacción como la tuya es completamente normal —agregó 
en un tono muy profesional, propio de alguien que conoce muy bien 
su oficio. 


Ella era una experta. Clara estaba asombrada de sus propios 
pensamientos porque, aunque estaba atónita, juzgaba a la mujer 
como si ambas estuvieran vivas, como lo haría si en realidad fuera 
una auxiliar médica. También estaba sorprendida de que las 
palabras de esa extraña señora la hubieran tranquilizado tanto. Era 
como si de repente estuviera más serena y no sintiera ningún tipo 
de preocupación. Como si todo aquello fuera lo más normal del 
mundo. Se sentía como una niña en el jardín de infancia a la que la 
maestra acompaña al patio de recreo. No dudó en confiar en aquella 
extraña. 


—Entonces, ¿estás lista para marcharte? —preguntó la mujer 
rubia. 


Claro —respondió Clara, presa de un peculiar sentimiento de 


felicidad. Después de todo, iba a encontrarse con Víctor. No podía 
esperar a estar junto a él de nuevo. La mujer la tomó de la mano y 
comenzaron a caminar por la carretera, que ahora parecía 
extrañamente desierta. Después de unos pocos pasos, Clara se volvió 
hacia su coche como para asegurarse de que todo era verdad y no 
un sueño. El automóvil aún estaba allí medio destruido, al lado del 
guardarraíl. Siguieron caminando durante unos minutos mientras el 
firme apretón de mano de la mujer tranquilizaba aún más a Clara. 
Era bastante extraño que abandonara a su amado esposo allí, dentro 
del coche, y que confiara ciegamente en aquella extraña, pero así 
era como se sentía. Su intuición le confirmó que iba en la dirección 
correcta. 


De repente una espesa niebla cayó a su alrededor, lo cual no la 
impresionó en absoluto ya que era normal en la zona donde se 
encontraban, sobre todo a últimas horas de la tarde y por la noche. 
Lo que la asombró fue el color blanco brillante de aquella niebla, 
casi deslumbrante, tanto que le era imposible distinguirla de una 
luz fuerte. Normalmente le habría molestado en los ojos. Siempre le 
gustaba llevar gafas de sol, que consideraba complementos 
imprescindibles de su guardarropa, pero en ese momento, en vez de 
que la luz la deslumbrara, se encontraba enormemente a gusto. Era 
una neblina cálida, que consideró normal porque era ya casi verano, 
y parecía envolverla en un dulce abrazo que le recordaba al de su 
madre cuando aún era una niña pequeña. Así se sentía, protegida y 
cuidada por esa luz y la mano de aquella extraña señora. 


Después de unos cuantos pasos más, la niebla no se disipó pero 
la luz se volvió uniforme, como si estuvieran en un gigantesco 
espacio en blanco. Siguieron caminando un rato a paso relajado, 
cuando desde lejos Clara vio una figura que caminaba en su 
dirección. Lo reconoció de inmediato: ¡era Víctor! 


Llevaba pantalones deportivos grises y una camiseta blanca, lo 
que la impresionó mucho ya que no era la misma ropa que llevaba 
puesta en el coche. Se miró a sí misma y vio que todavía vestía la 
misma camiseta y los mismos pantalones cortos. Él caminaba con 
paso ligero pero erguido y parecía moverse a unos centímetros por 
encima del suelo. Se acercó y ella no pudo evitar abrazarlo con 
fuerza. La sensación que sintió en sus brazos aún no puede 


describirla con palabras, según ella. Se sentía como cuando era un 
bebé recién nacido en los brazos de su madre, protegida y segura de 
nuevo. Deseaba que aquel abrazo nunca terminara. El tiempo 
literalmente se había detenido y tenía la sensación de que siempre 
había estado allí y de que permanecería allí indefinidamente. Era 
como si las manos de Víctor pudieran tocar cada centímetro de su 
piel simultáneamente y podía notar su olor. Era un sentimiento 
completamente diferente al que había experimentado durante los 
innumerables abrazos que su esposo le había dado durante los 
muchos años de su relación. Esta vez era como si sus cuerpos se 
hubieran fusionado y ya no pudiera entender ningún tipo de 
separación entre ellos. Eran uno y el mismo. Me confirmó que 
aunque se suele decir que uno se siente así cuando está enamorado, 
en ese caso no era para nada una metáfora. Creyó sentir las piernas 
y los pies de Víctor, su abdomen y sobre todo los latidos de su 
corazón al unísono. 


Lo único que discordaba de ese maravilloso sentimiento era la 
presencia de la señora rubia a su lado. No entendía por qué todavía 
estaba allí y los observaba como lo haría un guardia de prisión 
cuando se visita a un recluso. Pero la expresión de la mujer estaba 
lejos de ser amenazante y continuaba dándole una gran sensación 
de paz. 


—Amor, ¿estamos muertos? —le preguntó a su esposo mirándolo 
a los ojos, aunque como de costumbre sus labios no se movieron ni 
salió voz alguna. Le estaba hablando telepáticamente, tal como lo 
había hecho con la extraña dama. 


—No, mi niña —respondió con el pensamiento Víctor, y agregó--: 
Yo sí, pero tú no. 


Esa respuesta le provocó una sensación de pánico e 
incredulidad; era como si una licuadora hubiera comenzado a 
remover todos sus órganos internos a gran velocidad. Tenía ganas 
de vomitar, quería llorar pero no le salían lágrimas de los ojos. 
Sobre todo, quería morirse. 


—¿Qué estoy haciendo aquí si no estoy muerta? —preguntó, 
volviendo su mirada hacia la mujer rubia. 


No fue ella quien le respondió, sino su esposo. 


—Amor, estás aquí para despedirte de mí y saber que siempre 
estaré cerca de ti, que nunca te dejaré. Volveremos a encontrarnos a 
su debido tiempo. 


—¡Pero quiero quedarme aquí contigo ahora! —respondió ella 
desesperada. 


—Todavía no es tu momento, todavía tienes muchas cosas que 
hacer. Tienes que cuidar de los chicos, que aún son muy jóvenes. 


Era cierto, pensó. ¿Cómo se había olvidado de sus hijos, a 
quienes adoraba? Pero en ese momento parecía que no le 
importaban. Todo lo que quería era permanecer en ese abrazo para 
siempre. 


—Ahora debemos irnos. -La voz de la dama interrumpió sus 
pensamientos. 


—¡Por favor, todavía no! Déjame quedarme aquí un poco más, 
por favor. 


—Nuestro viaje ha terminado —respondió la mujer, sin dejar de 
mirarla de forma amable y llena de amor. 


Víctor también la miró con la misma expresión. Su rostro 
resplandecía y su tez era tan uniforme y radiante que la dejó 
asombrada y tranquila. Era como si le dijera que se fuera sin miedo 
porque todo saldría bien y tarde o temprano volverían a 
encontrarse. La saludó con un último beso en la distancia y 
desapareció. 


La mujer rubia volvió a tomar su mano y juntas partieron de 
vuelta por el mismo camino por el que habían llegado. Clara se dio 
la vuelta pero no quedaba ni rastro de su marido. Después de unos 
segundos llegaron a la autopista y se situaron junto al vehículo. La 
mujer la tomó en sus brazos con una fuerza literalmente 
sobrehumana y la colocó en el asiento en la misma posición en que 
la había encontrado. Clara no vio nada, sus ojos estaban 
nuevamente cerrados y tapados por el airbag. 


De repente oyó sirenas y la voz de otra mujer. 


—¡No tiene pulso! -la oyó gritar, y sintió unos brazos que 
trataban de mover su cuerpo. Esta vez con enorme dificultad y 
esfuerzo. Al cabo de unos segundos sintió que la recostaban sobre 
una camilla que empezó a moverse por el asfalto. Finalmente, 
después de un gran ruido y un fuerte susto, su cuerpo comenzó a 
dolerle por todas partes. Un dolor muy fuerte en el pecho y en la 
cara. Se dio cuenta de que debían de haber utilizado un 
desfibrilador y supo que a su alrededor había más gente, sanitarios 
y policías. Una gran confusión se apoderó de ella y la cabeza le 
dolía terriblemente. 


¡Señora! ¡Señora! ¿Puede oírme? —Volvió a oír la voz de 
aquella mujer de uniforme sin poder abrir aún los ojos. 


Ocho semanas después, Clara estaba en mi estudio y me 
contaba esa experiencia que rayaba en lo improbable. Me explicó 
que había reanudado una especie de vida normal, que había 
regresado al trabajo y estaba cuidando a sus dos hijos. Lloraba 
varias veces al día y la falta de Víctor a menudo le cortaba la 
respiración. Sin embargo, me dijo que sentía una extraña fuerza 
interior que nunca antes había experimentado. Era una mujer 
práctica y activa que se enfrentaba a cualquier problema sin 
dudarlo, pero dijo que esta vez era diferente. Era como si ya no 
sintiera ningún miedo, como si hubiera algo dentro de ella que 
siempre la hacía sentir equilibrada. 


Le pregunté si lo que había vivido el día del accidente había 
cambiado en algo su forma de ser. 


¡Sin duda! —respondió-. Ya no le tengo miedo a la muerte 
porque sé exactamente cómo es. No me asusta en absoluto tener 
que volver allí algún día, todo lo contrario. Soy consciente de que 
me mandaron de regreso porque tengo que cuidar a mis hijos y 
todavía tengo muchas cosas que hacer. La vida hay que vivirla y 
ahora puedo hacerlo con mucha más serenidad porque sé que es 
solo temporal. 


»Parece absurdo lo que digo, lo sé. Pero es así. El hecho de que 
tarde o temprano moriré, en lugar de aterrorizarme como antes, me 


da una gran sensación de paz. Sé que volveré a ver a mi marido y 
que en ese lugar experimenté una increíble sensación de bienestar, 
que nunca en mi vida había experimentado. Ahora puedo asegurar 
que la muerte es el menor de mis miedos, y estoy mucho más 
preocupada por lo que me pueda pasar en la vida y mucho más 
triste por la falta de Víctor, tristeza que aumenta cada día, en vez 
de disminuir. 


»Pero poder abrazar a mis hijos y ver su sonrisa me hace feliz. 
Creo que haberme enviado de regreso fue un gran regalo porque me 
permitió tener ambas cosas: poder vivir la vida al lado de mis hijos 
y al mismo tiempo la certeza de que algún día iré a un lugar 
hermoso y mi esposo estará ahí esperándome. Me considero muy 
afortunada. 


Su tono de voz y la expresión de su rostro no dejaban sombra 
de duda. Parecía segura de que no lo había soñado y que todo lo 
que había vivido había sucedido realmente. Después de todo, su 
corazón se había parado durante unos minutos... ¿Se puede soñar 
sin latidos? 


Tom 


Las personas tienen ideas muy variadas acerca de la muerte y 
muchas veces estas creencias pueden influir en la manera en que 
viven sus vidas. El miedo al final es un elemento ancestral que nos 
une a todos, y cada uno tiene su forma de exorcizarlo, olvidando 
que en realidad es un acontecimiento intrínsecamente ligado a la 
vida misma. Hay quienes niegan la muerte por completo y no 
quieren ni oír hablar de ella. Cuando me encuentro con esas 
personas, por lo general veo una expresión en sus rostros similar al 
pánico y a la ansiedad si se saca el tema. Es como si trataran de 
sobrevivir manteniéndola constantemente fuera de sus 
pensamientos, como algo de lo que no preocuparse porque nunca 
sucederá. Suelen ser personas muy apegadas a los bienes materiales 
y a las cosas en general, como si esos objetos pudieran actuar como 
un ancla que las salve del inevitable final. Otros se esfuerzan por 
llenar cada momento de su tiempo con actividades de trabajo u 
ocio, cosas que hacer, gente a quien ver. Intentan ocupar la mente 
en todo momento para no permitirle reflexionar y detenerse en su 
propio ser. Piensan que solo hay una vida y tratan de que sea lo 
más plena posible; como si estuvieran cenando en un bufé de esos 
de «todo lo que puedas comer», se aseguran de que nada se 
desperdicie. Luego están aquellos que se preocupan obsesivamente 
por su salud, casi llegando a la hipocondría. Sus semanas están 
llenas de citas médicas y pruebas diagnósticas, en la búsqueda 
constante de un veredicto de buena salud que aleje en lo posible el 
nefasto suceso, sin darse cuenta de que no están viviendo para nada 
con serenidad la vida que les es tan querida. Otras personas, en 
cambio, ocultan su miedo dedicando toda su vida a los demás, ya 
sean familiares o amigos. Las reconoces porque dicen que nunca 
tienen tiempo para ellas mismas y siempre están ocupadas cuidando 
a los niños, a los padres, a algún otro familiar o amigo necesitado, o 
a las mascotas, propias y ajenas. Otros trabajan hasta dieciséis horas 
al día preocupados únicamente por su carrera. Y la lista es larga. 


Son mecanismos de supervivencia que todos ponemos en 
práctica y que nos ayudan a seguir adelante. De hecho, es mucho 


más fácil dedicar nuestra atención a algo externo, sean eventos o 
personas, que mirar hacia dentro y concentrarnos en nuestros 
problemas. Se dice que todo ser humano, en el momento en que - 
abandona la dimensión sobrenatural de la que todos venimos, un 
lugar hecho de puro amor y dicha y el mismo al que regresamos al 
final de nuestra existencia, se siente huérfano de ese amor. En el 
momento en que nacemos es como si perdiéramos un pedazo de 
nosotros mismos, y ese sentimiento crea el vacío interior que nos 
une a todos, independientemente de la existencia terrenal que 
vivamos. Todos somos iguales desde este punto de vista. Pero 
cuando nacemos es como si nos olvidáramos del amor del que 
estamos hechos y del que venimos, nos concentráramos puramente 
en la dimensión terrenal y lucháramos para tratar de sobrevivir. Sin 
recordar que la muerte representa un elemento ineludible ligado a 
la vida, la tememos terriblemente y hacemos todo lo posible por 
sacarla de nuestros pensamientos. Intentamos llenar el inmenso 
vacío que sentimos sin darnos cuenta de que la muerte siempre está 
junto a nosotros y que al no aceptarla no hacemos más que 
alimentar nuestro miedo. 


Yo también soy un ser humano, y nada más lejos de mi 
intención que condenar estas estrategias de supervivencia que son 
totalmente comprensibles. Cada uno hace lo que puede, pero entre 
vivir y sobrevivir hay una gran diferencia, y creo que la vida se 
debe vivir plenamente porque representa un gran regalo y una 
oportunidad de crecimiento para nuestra alma. En lugar de 
aprovechar este don, tenemos miedo constante a perderlo y no 
poder disfrutarlo. Imagina que te dan un objeto que deseas mucho y 
nunca lo utilizas por miedo a que se dañe o se rompa. Por 
desgracia, hacemos lo mismo con nuestra vida: tenemos tanto 
miedo a perderla que somos incapaces de apreciarla por completo. 


Las personas que han pasado por una ECM, o experiencia 
cercana a la muerte, están muy familiarizadas con este concepto y 
todas reportan que han aprendido lo mismo, que es poder dar a la 
propia vida un valor que antes no eran capaces de entender. Han 
estado en proceso de perderlo, se han dado cuenta de lo que les 
espera al final y han asegurado que ya no es algo que teman vivir. 
Los relatos de sus vivencias me parecen una herramienta mucho 
más eficaz para ayudarnos a lidiar con el miedo a la muerte que los 


que mencioné anteriormente, y precisamente por eso decidí 
contarlos. 


Tom es un hombre alto, bastante corpulento, de cincuenta y 
tres años, con las manos y los pies muy grandes. Su cara es ovalada, 
con ojos marrones y una nariz corta con una punta grande y 
redonda. Ha perdido la mayor parte del cabello en el área superior 
de la cabeza. Suele vestir siempre de traje y corbata ya que trabaja 
para una empresa comercial y lleva a cabo funciones de 
responsabilidad. Está casado y tiene un hijo de veinticuatro años 
que estudia en la universidad. Su esposa trabaja en el mismo sector 
que él, pero en una empresa diferente. Se conocieron cuando tenían 
veinte años y se mudaron a vivir juntos casi de inmediato. Tienen 
una bonita casa de una planta con jardín en las afueras de una gran 
ciudad. La vida de Tom está marcada principalmente por su trabajo 
y el único pasatiempo que tiene, que es correr. A juzgar por su 
físico no parece un hombre especialmente deportista pero según él 
solo ha engordado en los últimos años, hecho que atribuye a la 
edad. 


Era la mañana de un sábado de un día de otoño cuando apenas 
despertó y aún en pijama salió de su dormitorio para dirigirse al 
gran salón con cocina americana. 


—Buenos días, cariño —le dijo a su esposa, quien tomaba café 
sentada en uno de los cuatro taburetes alineados frente al moderno 
mostrador. 


—Buenos días —respondió ella, girando y levantando la cabeza 
para alcanzarlo con un beso. 


En muchos años no habían perdido esa costumbre a pesar de 
que su matrimonio no había estado exento de algunos altibajos, 
malentendidos o discusiones ocasionales. Sin embargo, las disputas 
eran ahora bastante frecuentes y dedicarse al mismo trabajo, en 
lugar de unirlos, no les ayudaba en absoluto. Ambos tenían 
personalidades fuertes y con los años las diferencias entre ellos 
habían aumentado de manera significativa. Vivían bajo el mismo 
techo pero prácticamente llevaban vidas separadas. Los únicos 
momentos que compartían eran algunas tardes en el sofá frente al 
televisor e incluso entonces nunca podían ponerse de acuerdo sobre 


qué ver. Este sentimiento de alienación se había agravado aún más 
desde que su hijo se fue de casa para asistir a la universidad en otra 
ciudad. 


—¿Qué planes tienes hoy? —le preguntó Tom, asumiendo que 
cada uno pasaría el día por su cuenta. 


—Esta mañana tengo cita en la peluquería, luego voy al 
supermercado, regreso a casa a descargar la compra y almuerzo con 
una excompañera a la que hace mucho que no veo —respondió, y 
agregó: ¿Y tú qué harás? 


—Saldré a correr. 


La esposa asintió sin responder. Su marido ahora parecía una 
persona bastante aburrida e incapaz de darle estímulos de ningún 
tipo. También a nivel sexual su entendimiento había ido decayendo 
en los últimos años y tenían muy pocas relaciones físicas. Pero, en 
general, aquello aún era llevadero porque todavía estaba 
enamorada de su esposo y no sentía la necesidad de encontrar a 
otra persona. Tom solía correr todas las tardes y los fines de 
semana, y eso le permitía a ella pasar su tiempo libre como mejor le 
parecía. Después de meter las tazas que habían usado para el café 
en el lavavajillas, ambos fueron a darse una ducha. Ahora que su 
hijo estaba fuera de casa, incluso podían tener el lujo de un baño 
cada uno. 


¡Estoy muy harto! —gritó Tom al teléfono. El volumen de su 
voz llegó incluso al otro baño que estaba al fondo del pasillo-. ¡Es 
increíble que me molestes incluso en sábado! Si no eres capaz de 
hacerlo tú mismo, tal vez sea mejor que te busques otro trabajo. No 
sirves para nada. 


Estaba muy molesto porque uno de sus agentes de ventas lo 
estaba molestando con algunos detalles sobre el contrato de un 
cliente. Sus pocos días de descanso eran sagrados y pensaba que 
estaba rodeado de ineptos incapaces de hacer su trabajo. Parecía 
que si no se ocupaba personalmente de cada detalle, las cosas no 
salían bien. Sabía que el hecho de ser indispensable lo ataba aún 
más a su empleo, esclavizándolo en cada momento de su existencia. 
Estaba obligado a cumplir las responsabilidades de su profesión, y 


aunque trataba desesperadamente de desconectar su mente de los 
asuntos laborales, en realidad no se daba cuenta de que él mismo 
alimentaba ese círculo vicioso. Era como si obtuviera un placer 
masoquista por el hecho de que su mente nunca estuviera libre de 
pensamientos. Le colgó el teléfono de malas maneras a su 
compañero, se puso un pantalón, una camiseta técnica y unas 
zapatillas, y salió tan furioso que ni siquiera se acordó de despedirse 
de su mujer. Se subió a su SUV blanco, abrió la puerta del garaje 
con el control remoto y condujo a toda velocidad hasta el parque 
que estaba a unos pocos kilómetros de su casa, tocando el claxon y 
maldiciendo a cualquier vehículo que se interpusiera en su camino. 


Cuando llegó a su destino, estacionó el coche y comenzó a 
correr lentamente para calentar los músculos de las piernas. Los 
auriculares del teléfono reproducían música de jazz, su favorita, que 
solo podía escuchar cuando iba en el coche o con auriculares 
porque su esposa la odiaba. Se sintió libre y feliz pero solo unos 
instantes, porque los pensamientos relacionados con el trabajo 
volvieron de inmediato y con más fuerza a su mente. Aceleró el 
paso: ahora corría cada vez más rápido, en una búsqueda 
desesperada de paz, como si las sustancias químicas que segregaba 
su cuerpo pudieran de alguna manera romper el ritmo incesante de 
preocupaciones que invadían su mente. Era temprano y como 
también era el primer día de la temporada de rebajas, el parque 
estaba casi desierto. Una parte de él se sentía feliz de que no 
hubiera mucha gente, a pesar de que la falta de distracciones 
aumentaba su ansiedad. Pensó en lo que les diría a sus 
colaboradores el lunes por la mañana cuando regresara a la oficina 
e hizo el ensayo general de cuáles serían sus reacciones, 
preparándose para responder a todas las posibles declaraciones o 
disculpas. Y siguió corriendo, cada vez más rápido. 


De repente sintió un dolor intenso en la cabeza, luego en el 
brazo y en el pecho. Le costaba mucho respirar. En cuestión de 
segundos, perdió el control de su cuerpo. Pensó que era ira, 
ansiedad, un ataque de pánico por los problemas en la empresa..., 
pero no tuvo tiempo de sacar conclusiones porque cayó inerte al 
suelo. 


Mientras tanto, su mujer había llegado a la peluquería y, tras 


haber dejado el bolso en la recepción del local, disfrutaba del 
masaje que el chico le estaba dando en la cabeza mientras le ponía 
el champú. 


Tom, en cambio, estaba en el suelo, recostado sobre el lado 
derecho de su cuerpo, sobre la hierba mezclada con barro. Mientras 
observaba los árboles en la distancia, el dolor se volvió insoportable 
y la respiración imposible. Cerró los ojos y sintió una gran ira 
mezclada con desesperación porque sabía que iba a morir. Le estaba 
pasando a él. Poco a poco, sin embargo, el dolor disminuyó hasta 
desaparecer por completo. Curiosamente empezó a sentirse bien y 
experimentó una gran sensación de relajación y tranquilidad. La 
algarabía de pensamientos había abandonado su mente y estaba 
sereno. Su cuerpo ya no le dolía; de hecho, se sentía más ligero y 
experimentaba la misma sensación placentera que había sentido 
años atrás cuando lo habían sedado parcialmente durante una 
prueba diagnóstica. 


Abrió los ojos y se dio cuenta de que ya no estaba observando 
la vegetación del parque sino su propio cuerpo, tendido sobre la 
hierba. Daba vueltas a un par de metros sobre el suelo y ahora se 
observaba a sí mismo: debía de estar muerto. Miró a su alrededor y 
vio que no había nadie allí, todavía asombrado de que no estuviera 
sintiendo ningún tipo de sufrimiento. Se abandonó a esa paz que lo 
envolvía y que lo absorbía. 


Se encontró en el largo corredor de una galería con columnas a 
cada lado. Era gris y no pertenecía a ningún edificio ya que no 
parecía estar hecho de materia, sino de una sustancia parecida a la 
de las nubes, aunque el aire que constituía las columnas no era tan 
ligero. En el fondo brillaba una poderosa luz blanca. Empezó a 
caminar atraído por aquel resplandor. 


Mientras tanto, el teléfono en el bolso de su esposa comenzó a 
vibrar sin que nadie se diera cuenta. Prefería dejarlo en modo 
vibración todo el tiempo porque encontraba que el tono de llamada 
era algo inconveniente y molesto cuando estaba en entornos 
sociales. El sistema de rescate automático del reloj inteligente de 
Tom había desviado la llamada a su teléfono después de detectar 
que su cuerpo había caído al suelo y su pulso había cambiado. Ella 
era su único contacto de emergencia. 


Entretanto, él seguía caminando por ese largo pasillo cuando 
vio a un colega suyo detrás de una columna a su derecha. 


—Hola, Tom —dijo el colega en voz baja. 


—Hola —respondió él, asombrado por aquel extraño encuentro. 
Pensó que tal vez era un sueño y que no estaba muerto en absoluto. 
¿Cómo podría un colega suyo aún vivo estar allí con él en esa 
dimensión? De alguna manera, esa reflexión lo tranquilizó ya que 
en su opinión había recuperado el control de la situación. 


Todos estos años de experiencia, durante los cuales he podido 
conocer a muchas personas y realizar miles de regresiones, me han 
dado la oportunidad de familiarizarme con la muerte y los viajes 
que cada uno de nosotros emprende a lo largo de muchas vidas. Es 
difícil explicar en términos humanos una entidad tan compleja 
como el alma, pero he entendido que de ninguna manera está 
limitada por nuestros cinco sentidos o por los límites del tiempo y el 
espacio, y que no necesariamente se encuentra en un lugar y en un 
momento en particular, sino que está presente en el cuerpo terrenal 
y simultáneamente en una dimensión superior. Creo que todos, en 
cada momento, tenemos una parte material y una parte celestial y 
que el ser humano es solo un vehículo a través del cual nuestra 
alma tiene la oportunidad de experimentar la vida y aprender las 
lecciones que la Tierra, como escuela, nos ofrece. 


Más tarde, durante el período entre una existencia y otra, 
tenemos la oportunidad de experimentar un estado de inmensa 
dicha, reencontrarnos con nuestros seres queridos, compartir con 
ellos el amor infinito y las lecciones que hemos aprendido y decidir 
qué otras vidas tendremos. Después de todo, incluso la ciencia ha 
demostrado que el tiempo no existe realmente como una medida 
física sino solo como una percepción subjetiva de la conciencia 
humana. La vida de cada uno está marcada por un modelo de 
interpretación y sucesión de acontecimientos, que llamamos 
«tiempo». Aunque incluso las estrellas y los eventos físicos del 
universo parecen estar marcados por su fluir, el mismo concepto de 
tiempo es completamente ilusorio. La teoría de la relatividad lo ha 
demostrado: el tiempo fluye de manera diferente según la posición 
de un cuerpo, en relación con su proximidad a un objeto masivo y 
su velocidad. Por lo tanto, no existe realmente, sino que es solo una 


ilusión arbitraria de nuestra percepción, que intenta comprender las 
leyes físicas que gobiernan el universo. Podríamos considerar el 
tiempo como una cuarta dimensión, tan indispensable para la 
existencia de las otras tres como necesario para la persistencia de 
seres tridimensionales que de otro modo serían efímeros. De lo 
contrario, sería imposible para nuestra conciencia medir el curso de 
los acontecimientos, que en realidad representan solo cambios 
físicos en el estado de los cuerpos. 


—¿Qué estás haciendo aquí también? —le preguntó Tom a su 
colega, allí de pie junto a una de las columnas grises hechas de 
nubes. 


—Estoy aquí para hablar contigo y hacerte comprender mi 
estado de ánimo. Cosa que nunca haces cuando estamos en la 
oficina. Siempre has sido frío y ajeno al hecho de que nosotros 
también somos seres humanos. Siempre nos has tratado con 
indiferencia y superioridad en virtud de tu función corporativa. 
Para ti, yo soy como una máquina, un ordenador que te interesa 
solo para obtener tus resultados y nunca me has considerado como 
una persona. 


»En los raros momentos en que te muestras afable, está claro 
que lo haces por interés y que tus palabras no son sinceras. Me has 
utilizado todos estos años y nunca has querido profundizar en 
nuestra relación a nivel humano, nunca has querido ver a la 
persona que soy y nunca te ha importado lo que puedo comunicarte 
o enseñarte. La relación entre nosotros siempre ha sido unilateral: 
tú ordenas y gritas, y yo tengo que ejecutar y recibir los golpes. 


Tom comenzó a sentirse incómodo y aumentaron sus ganas de 
despertar de lo que ahora ya se había convertido en una pesadilla, 
pero no pudo hacerlo porque esa luz blanca al final del pasillo lo 
atraía y a la vez le asustaba. Siguió caminando y después de unos 
pasos vio a otro compañero de trabajo detrás de la siguiente 
columna. Esta vez no pronunció una palabra, ni siquiera 
mentalmente, y esperó a que él fuera el primero en hablar. Tras 
imaginarse el contenido de lo que el otro le diría, Tom se dio cuenta 
de que no tenía mucho que decir. 


—Buenos días, Tom. No te preocupes -le dijo-. No estamos aquí 


para juzgarte o hacerte sentir mal, solo para recordarte quién eres. 


—Gracias —respondió Tom, algo más tranquilo pero aún 
incómodo ya que la presencia de sus compañeros había empañado 
un poco la sensación de bienestar absoluto que había 
experimentado al comienzo del pasillo. 


—Me gustaría decirte que no te has portado como una buena 
persona conmigo. Te pongo un ejemplo: ¿recuerdas aquella tarde de 
hace unas semanas en la que te pedí salir a tiempo de la oficina en 
lugar de quedarnos hasta tarde como siempre nos obligabas a 
hacer? Te dije que iba a ir a la final del torneo de fútbol de la 
escuela de mi hijo de ocho años y que era muy importante para él 
que yo estuviera allí. 


»Pero tú, sin hacer caso de mis sentimientos y los de mi hijo, 
me obligaste a quedarme en la empresa para corregir detalles 
insignificantes y muy meticulosos de una de las presentaciones de 
ventas. Me sentí muy mal por tu culpa y siento la necesidad de 
hacértelo saber. No por venganza sino por amor a ti, porque saberlo 
te hará una mejor persona. 


Tom se quedó atónito al escuchar sus palabras. Se sintió 
culpable porque por primera vez experimentaba las mismas 
sensaciones que su colega. Como si en esa extraña dimensión los 
sentimientos pudieran viajar por el aire y transmitirse de un ser a 
otro. 


Experimentó lo que en la Tierra llamamos «empatía», la 
capacidad humana de ponerse en contacto sin mediación con otro 
ser y de sentir lo que siente, cuya base fisiológica parece residir en 
la zona F5 de la corteza prefrontal y en el lóbulo parietal, en las 
llamadas «neuronas espejo», descubiertas en la década de 1990. Al 
parecer, estas neuronas juegan un papel fundamental como 
mediadoras para comprender el comportamiento de los demás. Por 
lo que parecía, escuchando las descripciones de sus compañeros, no 
era un don que hubiera caracterizado la existencia de Tom. 


De repente se sintió triste, humillado, ignorado y al mismo 
tiempo juzgado. Era como si las emociones de sus compañeros 
ahora fueran suyas y la idea de causar tanto sufrimiento lo golpeó 


directamente en el corazón. Volvió a sentir ese dolor en medio del 
pecho que había experimentado unos momentos antes cuando aún 
corría por el parque. Solo que esta vez el dolor en lugar de ser 
agudo y puntual se había vuelto sordo y prolongado; era como si 
fuera invadiendo poco a poco todo su cuerpo. Le hubiera gustado 
retroceder en el tiempo y cambiar por completo su 
comportamiento, causante de tanta tristeza, pero siguió siendo 
absorbido hacia aquella luz intensa al fondo de la columnata y 
continuó caminando, impulsado por una fuerza decididamente 
sobrenatural. 


De detrás de otra columna apareció una joven morena de pelo 
corto. Era su secretaria quien, sonriendo, se dirigió hacia él. 


—Hola, licenciado —dijo. Siempre utilizaba ese título cuando se 
dirigía a él en la oficina y él, a lo largo de los años, nunca la había 
animado a dejar de hacerlo. Siempre había querido mantener esa 
actitud de distanciamiento que confirmaba su superioridad 
jerárquica y su poder. 


—Buenos días, señorita —respondió él, asombrado de encontrarla 
también en aquel extraño lugar. 


—Estoy aquí para recordarle que he sufrido mucho por su culpa. 
Cuando pasa por delante de mi escritorio ordenándome hacer esto o 
aquello, ni siquiera me mira. Su comportamiento hacia mí siempre 
me ha hecho sentir incómoda. Me ha hecho sentir como un ser 
inferior y siempre me ha tratado con descuido. No hay nada que 
pueda hacer para evitarlo. He llegado incluso a comprarle varias 
veces flores frescas para su escritorio, esperando un comentario 
amable de su parte, pero usted nada, solo órdenes y reproches. 
Enmascarada detrás de la falta de tiempo y de las muchas cosas por 
hacer, creo que siempre ha habido una verdadera indiferencia por 
su parte. 


—Lo siento mucho —respondió Tom, y experimentó una vez más 
esa sensación en su piel. Se sintió como un mendigo al que se le 
niega incluso una mirada. Las lágrimas comenzaron a correr por sus 
mejillas. Estaba desesperado y se sentía culpable. ¿Cómo no se 
había dado cuenta antes de todo aquello? 


Ahora estaba a las puertas de la luz. Miró hacia atrás y vio que 
la columnata había desaparecido, al igual que sus compañeros de 
trabajo. 


De repente se encontró en una cama de hospital, cerca de un 
gran ventanal y un sillón azul. A su lado dos médicos (un hombre y 
una mujer), una enfermera, un monitor que emitía rítmicamente el 
mismo sonido, un ventilador mecánico que le ayudaba a respirar, 
una gran bomba que aspiraba sus secreciones bronquiales y goteros 
conectados a ambos brazos. No sentía dolor pero estaba muy 
mareado. Por un lado estaba seguro de que todavía estaba vivo y 
del hecho de que probablemente había sido una pesadilla; por el 
otro, se sentía triste porque la sensación de bienestar y paz que 
había experimentado había desaparecido. 


Se dio cuenta de que mientras él se dedicaba a esa curiosa 
aventura, su corazón se había detenido por unos minutos. Lo había 
rescatado una ambulancia llamada por un transeúnte en el parque y 
que llegó en poco tiempo. Lo que le parecieron minutos habían sido 
en realidad cinco días durante los cuales había estado sedado e 
inconsciente. Fueron los médicos quienes detuvieron la sedación y 
provocaron que despertara, después de haberse asegurado con 
pruebas diagnósticas de que no había sufrido daño cerebral 
aparente. Su esposa, que no había podido hacer nada para ayudarlo 
al saber lo que había sucedido, y que llegó cuando él ya estaba en 
cuidados intensivos y aguardaba en la puerta de la habitación del 
hospital, corrió hacia la cama tan pronto como se dio cuenta de que 
había abierto los ojos. Ahora, sin embargo, la mirada de ella era 
diferente a la habitual. Era esa misma mirada que mostró cuando 
eran jóvenes y acababan de conocerse. Una mirada que 
inmediatamente reconfortó el corazón de Tom. 


Cuando me contó su historia habían pasado ya algunos años 
desde el suceso y por curiosidad le pregunté si esa experiencia le 
había cambiado en algo. 


—Me ha cambiado mucho -—respondió-. Lo primero que hice 
cuando regresé a la oficina fue disculparme ante mis compañeros y 
mi secretaria. Nuestra relación ha cambiado por completo. Lo que 
viví me enseñó a conocer su punto de vista y los sentimientos que 
tuve en ese corredor de nubes allá arriba se quedaron conmigo. 


Ahora sé cómo se sienten las personas que tengo delante y hago 
todo lo posible para que se sientan a gusto. También organizamos a 
menudo cenas con compañeros donde todo el mundo está invitado 
y nos divertimos como niños en el colegio. 


»Ya no considero mi trabajo una pesadilla, sino una 
oportunidad para socializar y tratar de sentirme bien. También hago 
lo mismo con los clientes de la empresa a quienes visito, y trato de 
establecer con ellos una relación lo más personal posible dentro de 
los límites de la profesionalidad. Todo es mucho más sencillo e 
incluso los ataques de ansiedad que tenía antes prácticamente han 
desaparecido. Diría que esta experiencia ha sido buena para mi 
corazón, en todos los sentidos. 


—¿Y con tu familia? —le pregunté. 


—Parece como si mi esposa y yo hubiéramos retrocedido en el 
tiempo. Ambos nos dimos cuenta de que éramos demasiado 
exigentes el uno con el otro y que habíamos olvidado por completo 
quiénes éramos realmente. Cada uno, absorbido por su propio 
mundo y por la vida cotidiana, considerábamos al otro como un 
estorbo, sentíamos el peso del otro cuando en realidad somos 
miembros del mismo equipo y ambos deseamos la felicidad. 
Durante unos días, ella pensó que me había perdido, y eso la hizo 
reconsiderar por completo nuestra relación. Ni que decir tiene que 
allí arriba sentí que lo único que me faltaba era ella. 


—¿Y con vuestro hijo? 


—Siempre hemos tenido una buena relación y yo siempre lo he 
protegido y apoyado, pero también con él las cosas han cambiado, 
porque antes yo quería que se pareciera a mí, que le gustaran las 
mismas cosas que me gustaban a mí, que quisiera ir por el mismo 
camino que yo. Ahora no es así: lo amo y lo respeto por lo que es, 
independientemente de lo que haga y los resultados que obtenga. 


»Me di cuenta de que algún día moriré y que tengo que 
aprovechar al máximo el tiempo que me queda para consolidar mis 
relaciones personales. Porque eso es lo único que nos llevamos con 
nosotros cuando subimos allí. La carrera, el coche, los bienes 
materiales y el orgullo son solo pasajeros, lo que queda es el amor 


que hemos sabido cultivar. 


Aquel terrible incidente mejoró la vida de Tom, pero sobre todo 
le concedió un gran don: la empatía. 


Lisa 


Era una noche de diciembre de hace algunos años y, al otro 
lado de la ventana del dormitorio de una casa de campo en un 
pequeño pueblo europeo, la nieve caía en grandes copos sobre los 
árboles y el césped del jardín. Dentro, Lisa, una chica de veintiún 
años, contemplaba la escena a través del vaho y los restos de nieve 
que se deslizaban por el cristal. De rasgos delicados y cabello 
castaño muy corto, su físico era atlético y proporcionado a su 
estatura de casi un metro ochenta gracias a la actividad deportiva 
que realizaba con diligencia. Era hija única y vivía con sus padres. 
En el segundo año de universidad, como buena estudiante, se había 
presentado a todos los exámenes que requería su carrera y al cabo 
de unos días tendría que enfrentarse a otro, el último antes de las 
vacaciones de Navidad. El día casi había terminado y estaba 
pensando y planeando los compromisos del día siguiente cuando un 
repentino dolor agudo le desgarró la espalda. 


—Mamá, ven, por favor —gritó. 


—¿Qué te pasa, cariño? —preguntó la madre mientras subía las 
escaleras a toda prisa para llegar a la habitación de la chica. 


—Me duele mucho la espalda —respondió Lisa a la mujer, que ya 
estaba en la puerta. 


—¿En qué zona? 


—En la parte de abajo pero se irradia por toda la espalda. Es 
muy fuerte. 


—No te preocupes, será un dolor muscular; habrás hecho algún 
mal movimiento mientras entrenabas esta tarde. Bajaré a buscarte 
un analgésico y ya verás como por la mañana se te habrá pasado. 


-Gracias, mami —dijo ella, más tranquila. 


El sueño, sin embargo, no fue tan pacífico como su madre 


había supuesto. Lisa se había despertado varias veces con un dolor 
que no parecía remitir en ninguna posición. En varias ocasiones 
estuvo a punto de despertar a sus padres para pedirles que la 
acompañaran a urgencias, pero pensó que probablemente solo debía 
esperar porque, como había dicho su madre, todo terminaría 
pronto. 


A las seis de la mañana su padre, el primero en levantarse y 
preparar café, la encontró en la sala recostada de lado en el sofá. No 
era nada normal que su hija estuviera allí a esa hora y menos que 
de su boca salieran gemidos de dolor. 


—Lisa, ¿sigues enferma? 
—Sí, papá. 
—Mi pequeña, deberíamos ir al médico. 


Ella no respondió pero su padre, alarmado por la situación, 
corrió escaleras arriba para despertar a su esposa, olvidándose 
incluso del café que le llevaba a la cama todas las mañanas desde 
hacía más de veinte años. 


—Despierta, amor. Lisa sigue como anoche. Hay que llevarla al 
hospital. 


La mujer saltó de la cama y bajó corriendo las escaleras, 
todavía en camisón. 


—Lisa, ¿no se te ha pasado el dolor? —le preguntó a su hija, 
sentándose a su lado en el sofá. 


—No, mamá. Me ha dolido la espalda toda la noche. 


La madre subió apresuradamente las escaleras y fue a vestirse 
para salir de inmediato mientras el padre tomaba a su hija en 
brazos para ayudarla a caminar y la acompañaba fuera de la casa 
hacia el garaje. La colocó en el asiento trasero de la camioneta color 
amaranto y arrancó el motor, metió la marcha atrás y estacionó el 
auto frente a la puerta de la casa para esperar a que su esposa 
saliera. Cuando llegó, se fueron a urgencias, no lejos de su casa. 


Al llegar frente al hospital, Lisa y su madre se bajaron del 
vehículo, atravesaron las grandes puertas automáticas que 
separaban la calle de la abarrotada recepción e hicieron fila para ser 
atendidas; mientras tanto, su padre intentaba aparcar cerca. 


Después de más de veinte minutos, finalmente llegó su turno. 


—Buenos días, ¿qué sucede? —preguntó la enfermera desde el 
otro lado del cristal. 


—Mi hija tiene un dolor de espalda muy fuerte desde anoche. Le 
hemos dado unos analgésicos pero el dolor no se le va y ya no 
sabemos qué hacer. 


—Está bien, señora. Pueden esperar aquí en la sala y la llamarán 
tan pronto como sea su turno —dijo la enfermera, ajena al hecho de 
que Lisa parecía tener tanto dolor que no podía mantenerse de pie y 
que todas las sillas de la sala de espera estaban ocupadas. 
Probablemente estaba acostumbrada al hacinamiento de las 
instalaciones y para ella esa situación era normal. Afortunadamente, 
un señor de unos sesenta años que estaba allí con su esposa se 
levantó y le cedió amablemente el asiento a la chica. A los pocos 
minutos llegó su padre. Había pasado más de una hora cuando un 
enfermero asomó por la puerta de metacrilato al otro lado de la 
enorme sala. 


—¡Lisa! ¡Lisa! ¿Quién es Lisa? —exclamó. 


—Aquí —respondió la madre de la chica en voz alta para que 
pudiera oírla. Y los tres se dirigieron directamente hacia él. 


-Solo puede pasar ella. Tendrán que esperar aquí -dijo el 
hombre de manera seca y concisa, y tomó a la chica del brazo y la 
condujo a través de la gran puerta transparente. Recorrieron el 
largo pasillo y llegaron a una diminuta sala que parecía una clínica 
ambulatoria. 


—Espera aquí. Ahora viene el médico -le dijo. Y Lisa se sentó 
allí, encogida, tratando de soportar el dolor, que no tenía pinta de 
mejorar. 


Momentos después llegó el médico, un hombre de unos 
cincuenta años, de ojos claros, alto y de cabello entrecano y 
pulcramente recortado. Debajo de la bata se veía el cuello 
abotonado de una camisa azul y unos pantalones bien planchados. 
La etiqueta que tenía en el pecho mostraba su nombre y apellido. 


—Buenos días, cuéntamelo todo. ¿Qué te pasa? —le preguntó. 


—Me duele mucho la espalda desde anoche. Me he tomado unas 
pastillas pero el dolor no se me va. Apenas puedo caminar. 


—¿Dónde te duele? 


—En toda la parte de atrás pero en la parte de abajo es más 
fuerte. 


—Está bien. Levántate el suéter, por favor —le pidió el doctor, y 
la tocó y auscultó en varios lugares—. Ahora acuéstate —agregó, y 
comenzó a mover sus piernas y brazos en diferentes posiciones. 


—Te voy a enviar a radiología para que te hagan algunas 
pruebas. Nos vemos aquí más tarde —concluyó finalmente y salió de 
la habitación. 


Después de unos minutos llegó una enfermera y acompañó a 
Lisa a la sala de la planta baja donde le hicieron una ecografía del 
abdomen completo, una radiografía y una tomografía 
computarizada. 


Tras una prueba y otra pasó un buen rato y ya era la hora del 
almuerzo cuando Lisa fue llevada de regreso a la misma habitación 
de la sala de urgencias en la que había estado por la mañana. 
Después de otros veinte minutos de espera, se le unió el médico que 
la había examinado. 


—Aquí estamos, señorita. ¿Cómo estás? —le preguntó. 


—Mucho mejor —dijo la chica, a la que le habían suministrado 
un potente analgésico intravenoso. 


—Desafortunadamente, no tengo muy buenas noticias. Hemos 
encontrado una masa bastante grande en tu útero. No puedo ser 


más específico sobre su naturaleza, pero te he concertado una visita 
con un oncólogo en este hospital para la próxima semana. Te 
anticipo que tendremos que hacerte una biopsia y probablemente 
intervenir rápidamente. Mientras tanto, te he recetado un 
medicamento lo suficientemente fuerte como para limitar el dolor. 


Aquellas palabras sonaron como una granada en la cabeza de 
Lisa. Se sentía como si estuviera en una película, viendo una escena 
que le estaba pasando a otra persona. Al protagonista de esa mala 
película. Sin embargo, el médico estaba hablando con ella, con una 
chica de veintiún años, y le acababa de diagnosticar cáncer. 


—Está... Está bien —encontró las fuerzas para tartamudear y las 
lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas. 


—Ahora no te preocupes. Sé que estás asustada, pero eso no 
significa necesariamente que sea grave. Primero debemos investigar 
y saber de qué se trata —trató de tranquilizarla el hombre de la bata 
blanca, que entretanto había llamado a la enfermera que la llevaría 
de vuelta con sus padres. 


Mientras recorría el pasillo que conducía a la sala de espera, 
Lisa trató de recomponerse y asumir una actitud más serena. Quería 
mostrarse fuerte para no alarmar demasiado a su padre y a su 
madre, pero tenía mucho miedo. Les explicó lo que le había dicho el 
médico y se fueron a casa en silencio, cada uno acompañado de sus 
propios pensamientos. 


Pasaron los días y la vida de la chica volvió a un ambiente de 
casi normalidad: gracias a los analgésicos hizo el examen con éxito 
e incluso logró asistir a su entrenamiento deportivo. Una mañana de 
la semana siguiente, Lisa volvió al hospital, en la segunda planta de 
las instalaciones que albergaban las consultas externas del hospital 
de día. Esta vez solo tuvo que esperar unos minutos antes de que el 
especialista la llamara a consulta. 


—Buenos días. ¿Cómo estás? ¿Cómo te sientes? —le preguntó el 
médico. Era un hombre de unos sesenta años, no demasiado alto y 
bastante regordete, con grandes ojos azules, cara redonda, sienes 
blancas y una calva incipiente. 


—Mucho mejor, doctor. No ha vuelto a dolerme. 


—Perfecto. Desafortunadamente, sin embargo, tengo tus pruebas 
aquí en el ordenador y te confirmo que es una neoplasia uterina 
diseminada. Un tumor maligno. Tendremos que intervenir 
quirúrgicamente para realizar una biopsia y finalmente extirpar la 
masa. 


—Está bien —respondió Lisa, no muy convencida—. ¿Cuándo será 
la operación? 


—Lo antes posible. La he incluido entre las intervenciones más 
urgentes; creo que en un par de semanas como máximo te llamarán. 
Mientras tanto, continúa con el analgésico. 


Se despidieron y la chica volvió a casa bastante angustiada. 
Aunque la esperaba, esa noticia y el hecho de que tendrían que 
operarla le preocupaba bastante. En los días previos a la operación, 
no obstante, siguió comportándose con normalidad para no agravar 
el ánimo de sus padres. Había visto a su madre llorar a escondidas 
en más de una ocasión y le había dado la impresión de que estaba 
aún más alterada de lo que parecía. La semana siguiente llamaron a 
Lisa para una intervención quirúrgica que se llevaría a cabo 
cuarenta y ocho horas después. Sus padres la acompañaron como de 
costumbre y se quedaron con ella para estar a su lado tras la 
operación. La misma tarde, después de despertarse de la anestesia, 
el ginecólogo que la había visitado antes de la intervención se unió 
a ella. 


—¿Cómo vamos? —le preguntó frente a la cama metálica. 


—Me duele un poco, pero todo está bien —reespondió ella, viendo 
de reojo la expresión de dolor de sus padres, que estaban en la 
habitación, aunque más lejos. 


—Quería informarte de que hemos tomado la muestra de tejido 
para la biopsia y la hemos enviado para su análisis. Tendremos los 
resultados en unos días. Sin embargo, no ha sido posible retirar la 
masa porque está adherida a los órganos circundantes. Si estás de 
acuerdo, me gustaría que empezáramos el tratamiento hormonal y 
la quimioterapia ligera, de todos modos. 


—De acuerdo —respondió la chica algo sorprendida, ya que no 
esperaba en absoluto tal resultado de la operación. 


Fue dada de alta a la mañana siguiente y ese mismo día 
comenzó tanto la terapia hormonal oral como las inyecciones del 
fármaco de la quimioterapia. Aunque Lisa era una chica fuerte y de 
voluntad férrea, el tratamiento le provocó algunos efectos 
secundarios bastante incapacitantes, aunque no graves. En primer 
lugar, un dolor de cabeza muy fuerte que a veces duraba muchas 
horas y que le impedía tanto estudiar como realizar cualquier 
actividad y la obligaba a guardar cama durante días enteros. 
Además, a los cinco meses se le retiró el ciclo menstrual, bloqueado 
por la terapia hormonal. A pesar de todo, trató de reaccionar, siguió 
yendo a la universidad y cumpliendo con los exámenes que eran 
importantes para ella y reemplazó los entrenamientos por natación 
para no perder el tono muscular. De repente, sin embargo, una 
mañana, mientras estaba en el baño, notó un sangrado importante 
que de ninguna manera era comparable a un ciclo menstrual. 
Aunque alarmada, decidió esperar unos días antes de llamar al 
médico. Desafortunadamente, el sangrado volvió varias veces y al 
final se vio obligada a avisar a sus padres. 


-Hay que ir a urgencias de inmediato —advirtió su padre, 
visiblemente preocupado. 


—No hace falta, papá. Esta tarde llamaré al médico a ver qué 
dice. 


—Cariño, has dicho que no es la primera vez que te pasa. Hay 
que ir a urgencias, máxime teniendo en cuenta que estás en terapia 
hormonal -intervino su madre. 


—Está bien. Pero también me gustaría tener otra opinión. Esta 
terapia me está dando un montón de problemas, ¿y a vosotros os 
parece que estoy mejor? —espetó Lisa con sarcasmo. 


—De acuerdo. Ahora llamó al policlínico de la ciudad a ver si 
nos dan una cita urgente —respondió la madre, y de inmediato tomó 
su teléfono móvil. 


Al día siguiente los tres estaban en el coche, pero esta vez en la 


autopista rumbo a la gran ciudad que estaba a unas dos horas de 
donde vivían. Gracias a algunas llamadas telefónicas, su madre 
pudo concertar un estudio oncológico con el médico jefe de un 
importante hospital. Llegaron a última hora de la mañana al 
aparcamiento de la gran estructura, organizada por departamentos 
clasificados por letras y números. Se bajaron del coche y el padre de 
Lisa tomó una foto para recordar el lugar del estacionamiento 
donde lo habían dejado. Por lo general era la chica la que siempre 
lo recordaba cuando salían juntos, pero esta vez su padre pensó que 
su cabeza estaba demasiado ocupada en otros pensamientos y no 
quería aumentar esa carga ni con una minucia como aquella. 
Caminaron unos minutos antes de llegar al lugar que albergaba el 
enorme edificio de cinco plantas y entraron en el gran salón 
completamente blanco y acristalado. Los tres quedaron impactados 
por la magnificencia de la estructura, que se asemejaba a un gran 
hotel moderno, y miraron hacia el techo transparente que cubría las 
galerías de las distintas plantas que recorrían todo el edificio. Luego 
se dirigieron, guiados por los muchos letreros, a uno de los 
ascensores que los conducía a la primera planta, donde se 
encontraban las consultas. Al salir de las puertas correderas de 
acero, se detuvieron unos segundos para mirar hacia abajo desde la 
barandilla de vidrio, que les permitía observar todo lo que sucedía 
en la planta baja; luego continuaron a su derecha hasta una 
pequeña recepción donde a la chica le asignaron un papel con un 
número. Unos diez minutos después, apareció el 0491 en el gran 
monitor de la sala de espera, seguido de un 7, que correspondía a la 
sala de examen. 


—Hola, ¿cómo estás? —Fueron recibidos por un médico joven, 
delgado, moreno, no demasiado alto, de tez olivácea y cabello corto 
y rizado, que los invitó a sentarse. Como solo había dos sillas, el 
padre de Lisa permaneció de pie en un rincón de la habitación. 


—Doctor, antes que nada, de verdad muchas gracias por 
habernos recibido tan pronto —dijo la madre de Lisa—. Mi hija fue 
operada hace cinco meses pero lamentablemente tememos que algo 
ande mal. Está en terapia hormonal y ha recibido quimioterapia 
intramuscular ligera. Desde hace unos días, sin embargo, ha estado 
perdiendo mucha sangre. 


—Déjeme ver el historial, por favor —-le pidió el médico a la 
señora, que sostenía una carpeta llena de informes y radiografías. 


—Aquí está todo —respondió la mujer, y añadió: Creo que 
algunas de las pruebas e informes también están en su registro 
médico digital. 


-Sí, gracias, señora. He revisado el expediente de su hija antes 
de la cita. 


Lisa, entre el dolor que sentía en la espalda y en la parte baja 
del abdomen y toda esa información que corría por su cabeza como 
dardos en llamas, estaba completamente entumecida y de nuevo se 
sintió como si viera la escena de una película. Se preguntó si todo 
aquello le estaba pasando a ella de verdad. 


—Tenemos que volver a intervenir porque es absolutamente 
necesario quitar la masa —dijo el médico después de un par de 
minutos—, y debemos hacerlo lo antes posible. Si estás de acuerdo, 
introduciré tus datos en el sistema para que puedas entrar en la lista 
de espera, que será muy corta. Me gustaría operarte esta misma 
semana —agregó mirando a la chica a los ojos. 


Lisa asintió con la misma expresión que habría tenido un 
prisionero secuestrado. Se despidieron del doctor; luego ella y sus 
padres salieron del hospital y se dirigieron a casa, los tres en 
silencio. El único ruido de fondo, además del de las ruedas al girar 
sobre el asfalto de la carretera, era el de la emisora de radio. 


Pasaron varios días y finalmente llegó la llamada: Lisa debía 
presentarse en el hospital de la ciudad dos días después a las siete y 
cuarenta y cinco de la mañana con el estómago vacío. Cuarenta y 
ocho horas después, los tres llegaron de nuevo al gran edificio, pero 
esta vez se dirigieron a la segunda planta, donde la chica sería 
hospitalizada, y le dijeron que esperase sentada en una de las dos 
camas de una habitación del departamento de cirugía. Pasaron las 
horas y nadie vino a prepararla para la intervención. Lisa esperó 
pacientemente sin comer ni beber hasta las cuatro de la tarde, 
cuando un médico entró en la habitación con mirada avergonzada. 


—Desafortunadamente, no podremos operarla hoy. Algunas 


intervenciones antes de la suya nos han dado complicaciones y nos 
hemos visto obligados a posponerla. Lo siento mucho. La 
operaremos a la misma hora pasado mañana. Si quiere, puede 
comer algo ahora, se lo diré a las enfermeras. 


Después de que Lisa hubiera devorado una tostada, atónita e 
incluso bastante enfadada, los tres volvieron a casa. La chica seguía 
sintiéndose mal, las pérdidas no habían cesado y tampoco los 
dolores. No podía creer que la hubieran sometido también a aquel 
calvario. Ya había sido operada una vez, se había hecho el 
tratamiento aunque con efectos secundarios desagradables y estaba 
de nuevo en el punto de partida. Se sentía como si estuviera 
jugando al Monopoly, cuando era niña, cuando sacaba la carta de 
regreso a la salida. Su gran fuerza interior empezaba a abandonarla. 


Dos días después, por la mañana, esperaba en la misma cama 
para que la prepararan para la operación, pero esta vez las 
enfermeras llegaron alrededor de las once. Aunque su situación no 
era nada sencilla porque el tumor presentaba adherencias a órganos 
adyacentes y el cirujano había pedido sangre para transfusiones 
debido a que los valores de hemoglobina de la chica habían bajado 
a siete, estaba muy tranquila. Tanto es así que ella misma 
tranquilizó a sus padres antes de que sacaran la cama con ruedas de 
la habitación y la llevaran a la primera planta subterránea, donde se 
encontraban los quirófanos. Antes de entrar a la sala, se le acercó 
una joven anestesista de cabellos rubios, parcialmente ocultos por 
un gorro verde anudado detrás de la cabeza. 


—¿Estás lista? —dijo con una gran sonrisa tras bajarse la 
mascarilla quirúrgica. 


—Bueno... -respondió ella un poco intimidada. 


—Ahora te pondré esta mascarilla y tendrás que respirar 
normalmente; contaré de diez a uno y te relajarás. ¿De acuerdo? 


Después de que le pusieran en el rostro la mascarilla de plástico 
conectada a un tubo flexible, comenzó a contar 


—Diez..., nueve..., OCh... 


Y Lisa se sumió en la oscuridad. 


Después de lo que le había parecido solo un momento, la chica 
volvió a abrir los ojos. Ahora estaba en la sala de cirugía, pero no 
en la mesa de operaciones, sino a un lado, a dos metros de 
distancia. Miró hacia abajo y se fijó en que sus pies no estaban, 
luego levantó la mirada y la dirigió directamente hacia el frente. Se 
vio a sí misma acostada y rodeada por cinco sanitarios cuyas 
espaldas podía ver: la anestesista, el cirujano a cargo de la 
operación, un segundo cirujano y dos enfermeras. Se sentía muy 
bien tanto física como mentalmente, ya no sentía ningún dolor y 
estaba relajada y extremadamente serena. Una sensación de ligereza 
le produjo un bienestar y una paz nunca antes experimentados. 
Después de unos segundos decidió salir de la habitación: algo la 
empujaba a salir de allí, sentía la necesidad, casi un deseo 
incontenible. Se dio cuenta de que no tenía que usar la puerta para 
hacerlo, sino que literalmente atravesaba la pared. Inmediatamente 
fuera, en el corredor pintado de verde con grandes tubos de neón en 
el techo, se le unió una entidad que le dio mayor tranquilidad, tanto 
que la chica tuvo la sensación de que se trataba de una criatura 
angelical. Intentó observarla detenidamente, pero no pudo percibir 
ninguna forma humana, más bien se parecía a una masa gris oscura. 
Sin embargo, Lisa supo de inmediato que no estaba compuesta de 
simple aire porque la entidad comenzó a comunicarse con ella de 
manera telepática. Ese color no se correspondía en absoluto con la 
idea que la chica se había hecho de un ángel, pero el hecho de que 
estuviera allí para guiarla la tranquilizaba mucho. Se sintió acogida 
y custodiada por aquella entidad inmaterial como una niña en 
brazos de una madre, sintió que sabía exactamente quién era ella, 
que la aceptaba y amaba incondicionalmente. La soltó y giraron 
alrededor de un enorme túnel hecho de una luz blanca y cálida de 
unos tres metros de diámetro que le infundió más paz. Lisa se 
inclinó hacia delante y asomó la cabeza al comienzo del túnel. Ese 
solo gesto le hizo darse cuenta de que lo que fuera que estuviera en 
el otro lado sería hermoso. No podía ver nada pero el mensaje que 
le llegó telepáticamente fue que podía confiar, que todo saldría bien 
y que más allá de la luz le esperaba un lugar maravilloso. 


—¿Te gustaría entrar? —-le preguntó la entidad que flotaba a su 
lado a las puertas del túnel. 


—Tengo que volver con mis padres —respondió Lisa de manera 
instintiva, sin pensar, y a pesar de sentir un estado de inmensa 
felicidad. Estaba demasiado preocupada por el dolor que sabía que 
sentirían su padre y su madre. 


Esas pocas palabras fueron suficientes y el enorme círculo de 
luz se apagó de repente, desapareciendo por completo. No estaba 
asustada ni alarmada, pero decidió continuar dando vueltas dentro 
del gran edificio. Subió una planta atravesando el techo y desde 
arriba observó el pasillo hexagonal con paredes cubiertas de falsos 
espejos que comunicaba con los diferentes quirófanos. Luego llegó a 
la planta baja y quedó muy impresionada de que las personas que 
acudían a su encuentro pudieran atravesarla como si su cuerpo 
fuera invisible e inmaterial. 


—Pero ¿por qué no me ven? Significa que ya no estoy aquí. 
¡Debo de estar muerta! —fueron los pensamientos que de repente 
pasaron por su cabeza después de que varias personas la hubieran 
atravesado. Esa revelación, sin embargo, no le preocupó mucho, y 
siguió caminando suspendida en el aire. Caminó hacia la entrada de 
la capilla del hospital, como si supiera que sus padres estarían 
dentro. Entró por la puerta principal y los vio en uno de los bancos 
a su izquierda. Voló hasta el pequeño corredor entre la pared y la 
fila de bancos de madera y se unió a su padre, que vestía una 
camisa oscura y pantalones de franela gris. 


—La operación va bien. Ya me están poniendo los puntos — 
transmitió pensativa. El hombre estaba de pie con la cabeza 
hundida entre los brazos cruzados y parecía no haber notado nada. 


—¡Lisa, tienes que volver! ¡Lisa, tienes que volver! ¡Lisa, tienes 
que volver porque te están suturando! —ordenó repentinamente la 
entidad, que seguía junto a ella. 


Luego la acompañó hasta el quirófano y antes de que ella 
regresara a su cuerpo se despidió con un adiós que literalmente la 
hizo sentir como si una mano le hubiera acariciado el corazón desde 
dentro. A estas alturas sabía muy bien que nunca más tendría que 
temer a la muerte, que solo significaba un regreso a la Fuente y que 
era un hermoso viaje hacia un maravilloso destino. Esa experiencia 
había confirmado que había algo superior, una realidad más allá de 


la vida. Sabía que debía disfrutar el tiempo que le quedaba en la 
Tierra sin molestarse en hacer tantas cosas como fuera posible y que 
no había necesidad de demostrarle nada a nadie. Simplemente era 
cuestión de vivir de la mejor manera, sin miedo y sin 
remordimientos, ya que lo que le esperaba no la asustaba para 
nada. Ninguna experiencia terrenal podía igualar los sentimientos 
de dicha que acababa de experimentar. Era humanamente imposible 
describirlo con palabras. 


Las descripciones de la chica sobre el quirófano y el personal 
sanitario presente, así como sobre el pasillo hexagonal y la capilla 
que nunca antes había visto despierta, eran precisas y 
posteriormente fueron confirmadas por el cirujano que la había 
operado. Aunque su corazón, monitorizado por el equipo, nunca 
dejó de latir durante la intervención, es posible que el cerebro de 
Lisa experimentara un estado similar al coma. Al fin y al cabo la 
anestesia cerebral no es algo muy diferente; la diferencia 
fundamental entre ambas es que la anestesia general es un coma 
controlado por el especialista y del que el paciente puede 
recuperarse de forma rápida y segura. 


Si comparamos las señales físicas del cuerpo y las tendencias 
electroencefalográficas de la anestesia con las del sueño, se puede 
entender que entre estos dos estados existen diferencias 
significativas y que solo las fases de sueño más profundo tienen 
alguna similitud con los estados de anestesia general más ligeros. 
Mientras que el sueño natural muestra un patrón cíclico y una 
alternancia de estados, la anestesia consiste en mantener al paciente 
en la fase más apropiada para el tipo de intervención, generalmente 
la más parecida a un estado de coma. Todavía no se comprende 
cómo se comporta realmente el cerebro durante la anestesia, ya que 
actualmente no existen marcadores fiables en el seguimiento del 
EEG de los niveles de conciencia durante las fases de la anestesia 
general. Entonces, podemos decir que es completamente similar a 
un coma. Y la diferencia esencial entre un coma y la muerte es solo 
que en el último caso ya no hay forma de restaurar la función 
cerebral. 


Unas horas después, Lisa estaba de vuelta en la cama de su 
habitación del hospital. Abrió los ojos y vio que a sus pies estaban 


su padre y su madre, quienes, en cuanto se dieron cuenta de que 
había recobrado el conocimiento, se levantaron y se unieron a ella, 
uno a cada lado. 


—Amor, ¿sabes que antes, mientras estaba en la capilla para 
rezar, te vi? Me dijiste que todo iba bien -—le dijo su padre antes de 
que ella pudiera pronunciar una palabra. 


Isabel 


Es probable que lo que existe después de la muerte siga siendo 
un misterio, al menos hasta que la investigación científica 
comprenda la verdadera naturaleza de la conciencia humana. Existe 
un debate abierto sobre esto último también desde el punto de vista 
académico, ya que la investigación neurocientífica aún no ha sido 
capaz de ofrecer resultados que puedan explicar por completo ni la 
localización de la conciencia a nivel cerebral ni su funcionamiento. 
Sin embargo, si consideramos los avances que los equipos de 
neuroimagen han experimentado en unas pocas décadas, quizá 
algún día descubramos que la conciencia se extiende mucho más 
allá de la increíble máquina biológica que es el cerebro. 
Obviamente, el propósito de este libro no es dar fe de la existencia 
de una vida después de la muerte o cambiar las creencias y 
opiniones del lector. Por lo tanto, creo que es útil dar un punto de 
vista lo más desapegado posible sobre el tema, limitándome a 
contar historias de personas que al menos han tocado de cerca lo 
que comúnmente se define como el «más allá». 


En 2014, un estudio científico realizado por la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Stony Brook, en el estado de Nueva 
York, con más de dos mil personas ingresadas en la unidad de 
cuidados intensivos tras sufrir episodios de paro cardíaco, investigó 
qué sucede con el cerebro en los minutos posteriores a la muerte 
clínica. Los resultados fueron sorprendentes, cuando menos, ya que 
muchos de los pacientes recordaron lo que dijeron los médicos o 
tuvieron otras experiencias de conciencia después de que su corazón 
dejara de latir. Algunos de ellos afirmaron que se percibían a sí 
mismos externamente a sus cuerpos e incluso escucharon a los 
médicos declarar la hora de su muerte. Otros contaron que viajaron 
a velocidad supersónica a otra dimensión o tuvieron la oportunidad 
de revivir y evaluar objetivamente los puntos más destacados de su 
existencia. Muchos de ellos describieron cómo en esos momentos se 
sintieron acompañados por seres o entes compasivos y benévolos 
que los guiaron y ayudaron durante su extraño viaje. Por lo tanto, a 
todos los efectos podemos hablar de experiencias cercanas a la 


muerte, ya que en el campo de la medicina, el momento de la 
muerte generalmente se establece cuando el corazón se detiene, y 
cuando esto sucede, nuestras funciones cerebrales también cesan 
casi instantáneamente. Sin embargo, el estudio especuló que aunque 
la corteza cerebral, la «parte pensante» del cerebro, se ralentiza y se 
aplana, las células cerebrales pueden permanecer activas incluso 
horas después de que el corazón se haya detenido. 


El tema de los límites de la conciencia humana y la 
supervivencia de esta última a la muerte clínica siempre me ha 
intrigado. Me llama especialmente la atención el hecho de que el 
momento de la transición sea descrito de manera muy similar tanto 
por quienes han tenido una ECM como por quienes han vivido una 
regresión y experimentado el cambio de estado al final de la vida. 
Los miles de personas a las que he guiado en hipnosis y todas las 
que he entrevistado para contarme su experiencia clínica cercana a 
la muerte coinciden en que más allá de la vida nos espera algo 
maravilloso. Un estado de inmensa paz y dicha durante el cual 
comprendemos verdaderamente el amor que nos une a todos sin 
distinción y del cual estamos compuestos. Otro aspecto interesante 
es que todas estas personas recuerdan cómo en ese momento 
deseaban la felicidad de sus seres queridos que quedaban con vida y 
cómo la desesperación de estos últimos no tenía sentido. Al estar en 
un lugar mejor, todos preferirían que su familia o amigos en la 
Tierra celebraran su fallecimiento. Es una perspectiva un tanto 
incomprensible para nosotros los seres terrenales, pero sin duda 
descriptiva de su estado de ánimo. 


Más que un experto en estos temas, personalmente me 
considero un espectador o un reportero. En todos estos años he sido 
testigo de muchos fenómenos y recuerdos de vidas pasadas en los 
que las personas en hipnosis recuerdan detalles históricos que 
nunca podrían haber conocido, y esto me hace pensar que existe un 
campo de información a nuestro alrededor, como el del inconsciente 
colectivo teorizado por Jung. Pero ¿cómo estar seguro de que esas 
existencias devueltas a la memoria pertenecen precisamente al 
sujeto mismo y no son percepciones más parecidas a esa 
información colectiva? Por otro lado, están las confirmaciones que 
he experimentado de primera mano y que he escuchado de quienes 
han vivido una experiencia cercana a la muerte. ¿Es posible que 


todos cuenten una experiencia similar? Quizá la ciencia tenga razón 
y puede que una vez que el corazón deja de latir, durante unas 
horas sigue llegando al cerebro un ligero torrente de sangre que le 
permite inventar una historia para que el momento del fin sea para 
nosotros más dulce y tolerable. La base científica de esta hipótesis 
es plausible: en caso de parada cardíaca, la cantidad de oxígeno que 
llega al cerebro durante los siguientes minutos es muy pequeña, y 
esto podría provocar un efecto disruptivo en lo que se denomina 
«red neuronal por defecto» (DMN por sus siglas en inglés), una línea 
base de actividad neuronal que incluye estructuras frontales y 
subcorticales, una agrupación de áreas cerebrales responsables, 
entre otras cosas, del concepto de autoconciencia. Una reducción en 
la comunicación entre estas áreas podría provocar un cambio 
radical en la autopercepción, lo que explicaría las percepciones 
místicas o universales de las que informan los sujetos tras una 
experiencia cercana a la muerte. Encuentro esta explicación al 
menos interesante ya que mis estudios sobre la hipnosis confirman 
que las áreas del cerebro de la red neuronal por defecto son las 
mismas que se cuestionan durante el estado de trance. Esto 
confirmaría los paralelismos que he podido encontrar en las 
percepciones místicas de aquellos que experimentan la muerte en 
regresión al final de una existencia pasada y aquellos que en cambio 
han experimentado una ECM. 


Pero ¿cómo considerar los mensajes recibidos de nuestros seres 
queridos desde el más allá, a veces inequívocos, fuera de toda 
duda? Estos, como objetivamente comprobables, no pueden 
clasificarse como una alucinación perceptiva. Yo mismo los he 
recibido varias veces, y realmente no creo que sean coincidencias 
sino sincronicidades, como Jung decía siempre. Todas estas 
preguntas, en lugar de disipar mis dudas, me dejan con más 
confusión que hace muchos años, cuando mi camino de crecimiento 
personal y espiritual apenas comenzaba. Algo dentro de mí me 
recuerda que lo que he presenciado y las muchas declaraciones que 
he reunido muestran que algo debe de haber ahí después de la 
muerte. Una energía superior y universal donde todos los seres 
están conectados por una sola fuerza, la del amor. Un concepto de 
divinidad común a todos. Por desgracia, mi mente escéptica, a pesar 
de los cientos de confirmaciones, sigue luchando y oponiéndose, por 
lo que sé que estoy condenado a continuar en esta búsqueda 


imposible de un conocimiento que probablemente va mucho más 
allá de lo comprensible por el propio conocimiento humano. Por eso 
creo que los testimonios de personas que han vivido una ECM 
deben de tener algún significado y siento la necesidad de compartir 
contigo la mayor información posible sobre este tema tan 
importante. 


Lamentablemente, este tipo de experiencias, sin embargo, 
tienen un carácter subjetivo y para la ciencia siguen siendo difíciles 
de clasificar, por lo que aún se las cataloga como fenómenos 
paranormales. En 1983 el psiquiatra estadounidense Bruce Greyson 
desarrolló una escala para medir la intensidad y profundidad de una 
experiencia cercana a la muerte con el fin de permitir un estudio lo 
más homogéneo posible. La escala de Greyson, que sigue siendo la 
herramienta más utilizada y reconocida en el abordaje científico de 
las ECM, se compone de dieciséis preguntas de opción múltiple cada 
una con una puntuación de O a 2 y, por tanto, con una puntuación 
total que oscila entre O y 32. Si el resultado es superior a 7 nos 
enfrentamos a un fenómeno de ECM. Incluyo las preguntas a 
continuación con el fin de brindarte una posible herramienta de 
autodiagnóstico en caso de que hayas vivido una experiencia de 
este tipo o para aquellos que deseéis evaluar con mayor 
profundidad los testimonios relatados en este libro. 


Escala de ECM de Greyson 


1. ¿Sintió que el tiempo corría más rápido o más lento? 


0 = No. 
1 = El tiempo transcurría más rápido o más lento de lo 
normal. 


2 = Me pareció que todo sucedió en un solo instante; el tiempo 
había perdido su significado. 


2. ¿Sus pensamientos fueron más rápidos? 
O = No. 
1 = Más rápidos de lo normal. 


2 = Increíblemente rápidos. 


3. ¿Recordó escenas del pasado? 
0 = No. 
1 = He recordado muchos eventos pasados. 


2 = Mi pasado fluyó frente a mí sin que yo pudiera 
controlarlo. 


4. ¿Le pareció entenderlo todo de repente? 
O = No. 
1 = Todo sobre mí y los demás. 


2 = Todo sobre el universo. 


5. ¿Experimentó una sensación placentera o pacífica? 


O = No. 


pu 


= Alivio o tranquilidad. 


2 = Increíble paz o bienestar. 


6. ¿Experimentó un sentimiento de alegría? 


O = No. 
1 = Felicidad. 


2 = Dicha inmensa. 


7. ¿Experimentó un sentimiento de armonía o unidad con el 
universo? 


0 = No. 
1 = No sentí ninguna diferencia con la naturaleza. 


2 = Me sentí uno con el mundo. 


8. ¿Vio o se sintió rodeado de luz brillante? 
O = No. 
1 = Una luz particularmente brillante. 


2 = Una luz clara de origen místico o de otro mundo. 


9. ¿Fueron sus sentidos más vívidos que de costumbre? 
O = No. 
1 = Más vívidos de lo habitual. 


2 = Increíblemente más vívidos. 


10. ¿Le pareció estar al tanto de cosas o hechos que estaban 
sucediendo en otros lugares? 


O = No. 


1 = Sí, hechos que posteriormente no tuvieron una 
confirmación objetiva. 


2 = Sí, hechos que posteriormente tuvieron una confirmación 
objetiva. 


11. ¿Se le presentó alguna escena del futuro? 
O = No. 
1 = Escenas de mi futuro personal. 


2 = Escenas del futuro del mundo. 


12. ¿Se sintió separado de su cuerpo? 
O = No. 


1 


Perdí la conciencia de mi cuerpo. 


2 


Claramente dejé mi cuerpo. 


13. ¿Sintió que estaba entrando en alguna otra dimensión de 
otro mundo? 


O = No. 
1 = En un lugar extraño y desconocido. 


2 = En un lugar claramente místico o de otro mundo. 


14. ¿Sintió la presencia de un ser místico o escuchó una voz 
desconocida? 


O = No. 


1 = Escuché una voz desconocida. 


2 = Conocí a un ser místico o escuché una voz de origen 
sobrenatural. 


15. ¿Vio muertos o figuras religiosas? 
O = No. 


1 


Sentí su presencia. 


2 = Los vi. 


16. ¿Tuvo la sensación de llegar a un umbral o a un punto de 
no retorno? 


O = No. 
1 = Tomé una decisión consciente de volver a la vida. 


2 = Encontré alguna barrera que no me permitía superarla o 
me vi obligado a volver a la vida. 


Isabel era una mujer de cuarenta y tres años, de contextura 
menuda y cabello castaño claro rizado. Los dedos de sus esbeltas 
manos de piel dorada descansaban sobre el volante de cuero 
sintético negro de su utilitario rojo fuego mientras conducía por la 
carretera que separaba la costa de la ciudad en la que vivía. Esos 
mismos dedos acababan de manipular la pantalla táctil del auto y el 
sistema de sonido reproducía ahora las notas de Everywhere, de 
Fleetwood Mac. Isabel se encontró cantando a gritos la letra de 
aquella canción que tanto le gustaba, a pesar de las miradas 
divertidas de los ocupantes de los coches que la adelantaban. Tenía 
la ventanilla bajada y el aire de aquella mañana de octubre le 
revolvía el pelo, cuyos mechones ondeaban al viento incluso fuera 
del propio coche. 


La mujer trabajaba como camarera en un importante 
restaurante de la ciudad y estaba sumamente feliz de poder dedicar 
un día libre a una de sus actividades favoritas: el surf. Sin embargo, 
esto quedaba relegado al segundo lugar, después del que ocupaban 
sus tres queridos perros, todos mestizos y rescatados de una muerte 
segura en la perrera. Isabel era soltera y dedicaba su vida por 
completo a sus amigos de cuatro patas. Ese día, como siempre que 
salía sin ellos, se sintió muy culpable por dejarlos en casa, aunque 
no podía haberlo hecho de otra manera ya que pensaba pasar la 
mayor parte del tiempo en el agua. Era muy buena nadadora y 
desde pequeña sentía una fuerte atracción por el mar. Su sueño, una 
vez jubilada, era mudarse a vivir a la costa. Al oír el tono de 
llamada del teléfono que salía de los cuatro altavoces del - 
habitáculo, dejó de cantar. 


—¿Hola? 


Cielo, ¿ya estás en el coche? —Era la voz de una de sus mejores 
amigas que, también aficionada al surf, se suponía que se uniría a 
ella en la playa. 


-Sí, estoy en la carretera. Estaré ahí enseguida. 


—Cariño, lo siento mucho, pero quería decirte que no puedo ir. 
Me acaban de llamar del trabajo y no puedo librarme de acudir. 


—¡Oh, no! 


Vaya, no puedo decirles que no voy. Ya tengo cierta edad y si 
no soy cien por cien fiable para ellos, me echarán. Ya sabes cómo va 
esto —respondió la amiga, de cuarenta años, que trabajaba en un 
call center donde la edad promedio era de veinticinco años y donde 
ya se la consideraba mayor. 


—Sí, lo sé. Pero era nuestro día de surf. ¿Cuándo narices volverá 
a pasar que tengamos un día libre que coincida y que además haya 
buenas olas? 


—Lo siento mucho. Esta noche te llamo y me cuentas, ¿vale? 


—Está bien. Hablamos luego. 


La llamada se colgó automáticamente en el manos libres del 
coche y se reanudó la música, aunque esta vez Isabel no cantó. 
Después de unos kilómetros llegó al estacionamiento junto a la gran 
playa blanca frente al mar. Se bajó del coche y vio complacida que 
allí no había prácticamente nadie y que las olas eran altas y 
abundantes. El blanco de su espuma que se destacaba contra el azul 
verdoso del agua siempre la había fascinado, y esa vista le producía 
una sensación de bienestar incomparable. Desenganchó la tabla de 
la baca del automóvil y la dejó en el suelo. Se quitó los zapatos y se 
desvistió, hasta quedarse en bañador, sacó el traje de neopreno del 
maletero y se lo puso. Finalmente se sujetó el cabello en una cola de 
caballo con una goma. Luego agarró la tabla y comenzó a caminar 
por el sendero arenoso de suave pendiente que conducía a la playa. 
Caminar descalza sobre la arena era uno de esos pequeños placeres 
que le alegraban la vida, decididamente complicada tras su reciente 
divorcio. 


Después de once años de matrimonio en los que pensó que 
había construido un nivel de vida aceptable, se veía obligada a 
trabajar en turnos imposibles para cubrir todos los costes de 
mantenimiento del apartamento en el que vivía, y los únicos 
momentos de ocio estaban representados por los pocos días libres 
que podía dedicar al surf, además de los paseos matutinos y 
vespertinos que daba con sus perros: Kira, una mestiza parecida a 
una border collie pero de menor tamaño; Kim, un cruce entre 
pinscher y chihuahua marrón oscuro, y Charlie, un medio schnauzer 
de pelaje gris. Cuando salían todos juntos e iban al parque siempre 
era una fiesta; a ella le gustaba verlos jugar con otros perros y 
agruparse como buenos hermanos. Isabel no había tenido hijos por 
voluntad propia, y sus perros le ofrecían la oportunidad de disfrutar 
del instinto maternal que siempre había mostrado. 


Al llegar a la orilla miró a su alrededor y vio que las pocas 
personas que había en la playa estaban a varias decenas de metros 
de ella. Era un día perfecto, el sol que brillaba en el cielo hacía que 
la temperatura fuera casi de verano y las olas eran altas y 
espumosas. Todo el mar era para ella y su tabla. Se metió en el agua 
y, tumbada sobre las olas, empezó a remar con los brazos hacia el 
horizonte, a la espera de que llegara la ola adecuada. Vinieron 
varias, e Isabel se lanzó varias veces bajo la fuerza del agua. Esa 


rutina de nadar y luego montar las olas distraía su mente de los 
problemas cotidianos y la adrenalina que provocaba deslizarse a 
gran velocidad sobre la cresta de las olas la estimulaba más que 
nada en el mundo. 


Después de la última, volvió a nadar hacia el horizonte y, como 
de costumbre, trató de ponerse de pie sobre la enorme tabla. Esta 
vez, sin embargo, un dolor repentino e insoportable en la pierna la 
paralizó literalmente y la hizo caer al agua. Trató de nadar, pero el 
dolor no le permitió llegar a la tabla a pesar de estar atada con un 
cordón a uno de sus tobillos. Se retorció lo mejor que pudo para 
tratar de mantenerse a flote, pero su cuerpo pesado e inmóvil la 
arrastró varias veces bajo la superficie. Gritó y trató de hacer señas 
a los bañistas que estaban en la orilla pero se encontraban 
demasiado lejos para poder darse cuenta de lo que le pasaba a la 
mujer que a su vista representaba solo un punto negro cerca de una 
colorida tabla. Finalmente, exhausta, ya no pudo mantener la 
cabeza fuera y sus pulmones comenzaron a llenarse de agua 
mientras su cuerpo inerte flotaba sobre su estómago. 


Por un momento se hizo la oscuridad. Entonces, una sensación 
de ligereza la levantó y pudo ver su propio cuerpo flotando un par 
de metros debajo de ella. Vio la tabla allí debajo y las olas. Era 
como si el agradable calor de los rayos del sol ahora pudiera 
atravesarla literalmente. Asombrada por lo que estaba pasando, sin 
embargo, no sintió ningún tipo de alarma, más bien se abandonó a 
ese sentimiento de calidez que la abrazaba. Se dio cuenta de que 
ocurría algo extraño, y no estaba segura de que fuera un sueño o la 
realidad. Pensó que, de tratarse de lo segundo, debía de estar 
muerta O al menos inconsciente. De inmediato, sus pensamientos se 
dirigieron a sus tres perros: ¿qué sería de ellos? ¿Quién se 
encargaría de cuidarlos? Nunca había pensado en la posibilidad de 
que le pudiera pasar algo así y no se había molestado en organizar 
la existencia de sus amados cuadrúpedos cuando ella ya no 
estuviera. Siempre había asumido que la vida de ellos sería más 
corta que la suya. 


Pero la preocupación cesó casi al instante y fue reemplazada 
por una sensación de extremo bienestar. Comenzó a flotar alto y 
luego fue absorbida a una velocidad vertiginosa por lo que parecía 


un largo vórtice de nubes blancas en forma de túnel. Sentía que 
volaba pero esta vez era una sensación real y no como había 
ocurrido en los pocos sueños hermosos de este tipo que había tenido 
en su vida. Al cabo de unos instantes se encontró en una inmensa 
pradera de un color verde brillante tan vivo que parecía imposible 
que sus ojos pudieran percibirlo. Nunca había visto colores de esa 
intensidad, ni siquiera en tiendas de electrónica frente a los 
carísimos televisores último modelo. También olía la hierba de una 
manera que nunca antes había experimentado; era como si el aroma 
entrara físicamente en su cuerpo y le hiciera cosquillas en cada 
célula. Se sentía genial, con esa felicidad genuina que solo 
experimentan los niños pequeños, y era como si volviera a vivir esas 
sensaciones por primera vez. 


De nuevo, pensó en sus perros pero la ansiedad y los miedos se 
habían ido porque una certeza inexplicable le decía que todo saldría 
bien y que no necesitaba preocuparse. En un momento dado vio de 
lejos algo pequeño y peludo que corría hacia ella; de inmediato 
reconoció los colores blanco y negro y al cabo de unos instantes 
también vio las orejas puntiagudas y la carita de Molly, una 
pinscher que había adoptado años atrás y que al poco tiempo había 
sucumbido a una enfermedad. Isabel la alcanzó, saltó sobre ella y 
rodaron juntas por la hierba en lo que a la mujer le pareció el mejor 
abrazo que jamás había recibido. No solo estaban juntas sino que le 
dio la impresión de que eran la misma cosa, como si entre el cuerpo 
de la mujer y el de la perra ya no hubiera separación alguna. Podía 
escuchar los rápidos latidos de su corazón. Isabel nunca había sido 
tan feliz, ni siquiera el día de su boda había vivido una sensación de 
realización similar. 


—¿Cómo estás, mi amor? —preguntó con el pensamiento, ya que 
el lugar parecía completamente desprovisto de cualquier sonido. 


—Estoy bien. ¿Y tú? —respondió la perra. Era inexplicable que 
pudiera utilizar el lenguaje humano. Se comunicó con ella como 
Isabel pensaba que podía hacerlo cuando aún estaba viva, pero 
creía que era solo su imaginación. Además, la perra parecía más 
viva que nunca, los colores de su pelaje eran mucho más intensos y 
brillantes que cuando aún vivía y era como si la rodeara un halo de 
luz blanca. 


—Estoy muy bien aquí, contigo. Pero ¿por qué me dejaste tan 
pronto? Después de que te fuiste, sufrí un dolor que nunca antes 
había sentido. 


Aquello era cierto, porque Isabel nunca había estado tan mal en 
su vida, ni siquiera después de divorciarse de su marido. El luto por 
la pérdida de Molly había durado meses y le había provocado una 
profunda depresión que necesitó intervención farmacológica. No 
salía de casa excepto para ir a trabajar, no contestaba al teléfono y 
no quería hablar con nadie. El hecho de que la pequeña de cuatro 
patas la hubiera abandonado tan repentinamente casi le había 
quitado toda razón de vivir. Ella era su compañera, la alegría de la 
casa, y se la echaba mucho de menos. 


—Hice lo que tenía que hacer y ahora estoy aquí. Cuando 
estuvimos juntas te introduje en el amor más puro, la fidelidad y la 
lealtad. Te enseñé que no necesitas palabras para demostrarlo, las 
acciones son suficientes. Y como puedes ver, nuestro amor no ha 
terminado. 


Gracias, mi pequeña —respondió Isabel, y sintió lágrimas de 
felicidad descender por su rostro. Eran pura imaginación, ya que no 
había necesidad de llanto en esa dimensión y el estado de dicha era 
tan grande que no podía producirse ningún cambio en la intensidad. 


Corrieron juntas por aquel magnífico prado florido cuyos 
colores reproducían los de un arcoíris con todas las tonalidades 
posibles. Había colores que la mujer nunca antes había podido ver. 
El tiempo se había detenido y la idea de quedarse allí para siempre 
le pareció placentera y tranquilizadora. Molly, en un momento 
dado, mientras estaban felices y tumbadas sobre la hierba fresca y 
fragante, se acercó a su oreja como siempre hacía para lamerla 
cariñosamente y le susurró: 


—Ahora tienes que volver. Tienes que hacerlo por Kira, Kim y 
Charlie, pero recuerda que siempre estaré aquí esperándote. 


Isabel, acostada con los ojos cerrados, habría deseado decirle 
que no quería volver y que ansiaba quedarse con ella en aquel 
prado. Pero abrió los ojos de inmediato. 


Su cuerpo ahora yacía de espaldas en la orilla del mar; sintió la 
arena y el agua moverse bajo su piel y el sol la deslumbró. Una 
lengua seguía moviéndose y lamiendo su oreja pero esta vez parecía 
hacerlo con mayor vigor. Tan pronto como pudo, se volvió y notó 
que en el lugar de Molly había un gran labrador beis que no 
conocía. Con un sobresalto, volvió la cabeza hacia la derecha y vio 
a dos chicos de pie junto a ella, también con un traje de neopreno. 
Eran más jóvenes que ella, uno con cabello largo color miel que se 
parecía al de ella y el otro con cabello castaño corto. 


—Oye, ¿puedes oírme? —dijo uno de ellos. 
—Sí. ¿Qué ha pasado? —tartamudeó Isabel. 


—-¡Gracias a Dios! Hemos llamado a la ambulancia porque no 
respondías y no respirabas. Luego te hemos movido a un lado para 
dejar salir la mayor cantidad de agua posible y te hemos hecho el 
boca a boca. No te preocupes, la ayuda está de camino. 


—Gracias —respondió ella, no demasiado convencida de que 
todavía quisiera estar viva. 


—Tienes que darle las gracias a él —dijo el chico de pelo largo, 
señalando al gran perro, que seguía al lado de la mujer—. Él ha sido 
el que se ha fijado en ti, y tan pronto como te ha visto a comenzado 
a nadar en tu dirección como un loco. 


César 


Aunque no se pueden definir como ECM, hay experiencias que 
preceden a la muerte que, en mi opinión, merecen ser igualmente 
consideradas. Son los testimonios que realizan las personas en las 
horas o minutos anteriores al momento de su muerte. A menudo, 
unos instantes antes de dejarnos, nuestros seres queridos 
manifiestan que tienen visiones o conciencias que hasta entonces no 
tenían. Hablan de personas invisibles para nosotros que han venido 
a cuidarlos en ese momento tan importante, de seres sobrenaturales 
que los consuelan y acompañan. Muchas veces son familiares 
fallecidos, otras veces son figuras angelicales. Estas percepciones 
son aún más increíbles cuando quienes las experimentan son 
personas que hasta momentos antes padecían problemas cognitivos 
o demencia senil y que por tanto no podían, en condiciones - 
normales, reconocer a sus familiares por haber perdido la memoria 
de su existencia. 


Aunque el cerebro humano es una máquina prodigiosa y aún en 
gran parte desconocida para nosotros, es algo incomprensible cómo 
alguien puede, justo antes de morir, recuperar la memoria de 
eventos o personas olvidados hace mucho tiempo. Más aún si la 
pérdida de esos recuerdos se debió a problemas de carácter 
neurobiológico y por tanto irreversibles. Sin embargo, no son raros 
los casos de este tipo que contribuyen a aumentar el aura de 
misterio que rodea el final de nuestra existencia. Es un fenómeno 
fascinante desde el punto de vista científico y sumamente 
reconfortante desde el punto de vista humano, ya que confirma que 
los lazos de amor y las relaciones o sentimientos que hemos 
construido son infinitos y no atribuibles solo al tiempo que pasamos 
en la Tierra. Creo que hay una gran similitud con las ECM porque 
en ambos casos es como si, momentos antes de que el cuerpo deje 
de vivir, la conciencia adquiriera un estado diferente que considero 
que puedo definir como «superior». 


Algunos moribundos consiguen incluso influir en el paso del 
tiempo y ralentizarlo para que sus seres queridos tengan tiempo de 


llegar hasta ellos antes del gran viaje que les espera. Para ese último 
adiós terrenal, continúan viviendo durante horas a pesar de que su 
cuerpo ya no está en condiciones médicas para hacerlo. En 
ocasiones lo hacen por miedo a haber dejado algo inconcluso o para 
resolver y terminar una relación. Es como si esas últimas horas de 
vida fueran una oportunidad para que el moribundo arregle las 
cosas, las ponga en perspectiva y actúe sobre lo que sucederá 
después de que él se haya ido. Son momentos en los que la persona 
adquiere una claridad extrema sobre lo que es realmente importante 
para ella. Puede tener conflictos sin resolver. Tal vez solo quiera 
compartir un último momento. Quizá quiera pedir perdón o hacerle 
saber a alguien que ha sido perdonado, que necesita seguir 
adelante, y darle instrucciones sobre cómo hacerlo. 


La muerte es un momento especial. Es un momento de aceptar, 
de abrazar, de entregarse y, curiosamente, también de tener más 
perspectiva sobre los hechos y las cosas. A veces, morir implica una 
elección consciente de dejar ir o una elección deliberada de esperar 
a que suceda algo importante. Algunos pueden aguardar a que 
llegue un ser querido o incluso permanecer vivos durante días si se 
acerca una fecha importante, como Navidad o un aniversario. En 
muchas culturas, algunas personas que se están muriendo desean 
reunirse con todos sus seres queridos antes de aceptar morir. En 
ocasiones, unas pocas palabras del último miembro de la familia en 
orden de llegada tienen el poder de crear esa atmósfera de paz que 
puede hacer que el moribundo se sienta satisfecho con su vida, 
relajado y listo para respirar por última vez. 


Las enfermeras de los hogares de ancianos o de los centros de 
cuidados paliativos lo saben muy bien y recomiendan que los 
parientes y miembros de la familia escuchen atentamente lo que 
tienen que decir las personas que están a punto de marcharse. 
Porque la mayor parte del tiempo no están delirando. Por el 
contrario, están más concentradas que nunca, ya que en esos 
momentos su conciencia probablemente esté accediendo a 
información de carácter universal. Su punto de vista es más claro 
que nunca, incluso si lo que describen o cuentan no es 
inmediatamente comprensible para los asistentes. La mayoría de las 
veces, la comprensión vendrá en un momento posterior y será 
alucinante. Médicos y enfermeros también han relatado el ambiente 


que se crea en esas habitaciones donde el dolor es suplantado por 
un aura de paz e inmensa energía. Algunos incluso han testificado 
que la persona que está a punto de partir a veces está rodeada por 
un halo de luz inmaterial y casi sobrenatural. 


Conocí a María hace varios años, cuando vino a mi consulta 
para someterse a una hipnosis de regresión a vidas pasadas. Era una 
mujer no demasiado alta y de complexión delgada, con cabello 
castaño largo y lacio y un flequillo que le cubría la frente casi por 
completo. Sus grandes ojos marrones y su actitud siempre sonriente 
la convertían en una persona agradable para cualquiera que tratara 
con ella en cualquier contexto. Unas semanas después de la sesión, 
me escribió un correo electrónico para informarme sobre los 
cambios que la regresión había producido en su vida. Estamos en 
contacto desde entonces y nos escribimos un par de veces al año 
para mantenernos al día con los hechos más destacados de nuestras 
vidas. No puedo llamarlo una relación de amistad ya que no nos 
frecuentamos, pero de alguna manera ella se ha mantenido 
constante en mi vida a lo largo del tiempo. Me sorprendió un poco 
que después de tantos años me pidiera que nos reuniéramos. Me 
dijo que tenía cosas importantes que contarme y que prefería 
hacerlo en persona, porque necesitaba mi respuesta inmediata. Nos 
veríamos a la semana siguiente y decidí reservar al menos dos horas 
para ese encuentro para poder atenderla sin prisa. María ya no era 
una completa desconocida para mí, y como parecía muy alterada 
quería prestarle toda mi atención. 


Era a última hora de una mañana de junio, hacía mucho calor y 
el viejo aire acondicionado del centro multiespecializado donde 
estaba mi consultorio apenas garantizaba una temperatura 
soportable. Llegó con una camiseta sin mangas y unos shorts muy 
cortos, y aunque gracias a su físico tonificado no le quedaban nada 
mal, encontré aquel atuendo un poco fuera de lugar para sus 
sesenta y dos años. Pero ella era así, lo sabía, todavía se sentía 
como una niña por dentro y por fuera, y no tenía problema en 
demostrárselo a los demás, cuyo juicio no temía. Ni siquiera sus dos 
hijos adultos habían podido cambiarla, y mucho menos los 
extraños. Era una mujer libre y de voluntad fuerte y no aceptaba 
ningún tipo de compromiso. Su carácter era el resultado de una 
vida marcada por acontecimientos bastante importantes, a pesar de 


lo cual siempre había sabido afrontar cualquier situación y 
mostraba una fuerza y un coraje fuera de lo común. 


Se había casado dos veces: su primer marido, el padre de uno 
de sus hijos, a quien conoció cuando tenía poco más de veinte años 
y con quien se casó a los dos meses, era un artista bohemio que 
nunca había podido encontrar un trabajo decente y había dejado el 
manejo de la casa y la familia sobre los hombros de María tanto 
económica como emocionalmente. Cansada de aquella relación, se 
había divorciado y vuelto a casar con un hombre completamente 
diferente, el padre de su segundo hijo, quien, sin embargo, con los 
años había demostrado ser un déspota y un perfeccionista además 
de una persona violenta. También ese matrimonio había fracasado 
inevitablemente después de un tiempo, y ella se había encontrado 
sin hogar, sin un céntimo y con la necesidad de reconstruir una vida 
para ella y sus hijos. Lo había logrado, pero le había costado un 
esfuerzo considerable y muchas horas de arduo trabajo. Ahora sus 
hijos eran adultos y finalmente era libre de comportarse como 
quisiera y elegir la vida que más le agradara. Yo sentía por ella una 
gran admiración. 


—Alex, querido, ¿cómo estás? —gritó mientras se asomaba a la 
puerta de mi estudio. Pensé que su sonrisa era aún más 
deslumbrante y contagiosa que de costumbre. 


—Estoy bien, ¿y tú? 


—Estoy bien, aunque necesito hablar contigo sobre algunas 
cosas porque lo estoy pasando bastante mal —respondió mientras 
entraba en la habitación y se sentaba en una de las dos sillas frente 
a mi escritorio. 


—Cuéntamelo todo -le pedí. 


Su cara tenía una expresión que nunca había visto antes, se 
veía envejecida y desgastada. Ya no expresaba la actitud de la 
mujer fuerte que era. 


—Hace dos semanas murió mi padre. 


—Vaya. Lo siento mucho. —Y era cierto. Conocí a su padre unos 


años antes, y era exactamente como ella. Un hombre pequeño de 
estatura pero con una gran energía personal, cuya sonrisa era capaz 
de generar serenidad en cualquier interlocutor. Era el abuelo que 
todos quisieran tener, dulce y paciente con los nietos y siempre 
optimista sobre el futuro. Comprendí que la falta de una persona 
como él podía generar mucho vacío. María me ofreció entonces un 
relato detallado de lo que le había sucedido. 


Su padre se llamaba César y tenía ochenta y siete años. Su 
esposa, de quien se había divorciado hacía mucho tiempo, había 
muerto diez años antes. Residía solo en la cuarta planta de un 
edificio sin ascensor en un pequeño pueblo a unos veinte kilómetros 
de una gran ciudad. Llevaba muchos años viviendo en ese piso y a 
pesar de que sus dos hijas —María, la menor, y Elena, la mayor- le 
habían recomendado en repetidas ocasiones que se mudara a otro 
lugar, siempre les había respondido que aquella era su casa y que 
no se iría nunca de allí. Elena, que tenía sesenta y cuatro años y 
nunca se había casado, incluso se ofreció a vivir con él, pero el 
hombre se negó. Estaba acostumbrado a estar solo en su tiempo 
libre y aunque sufría de diabetes, por lo demás gozaba de excelente 
salud. Sus días estaban marcados por ritmos regulares: no le 
gustaba madrugar y pasaba la mañana desayunando y hablando con 
otros ancianos en el bar de abajo mientras esperaba la hora del 
almuerzo. Luego subía tranquilamente las numerosas escaleras y se 
preparaba la comida, ya que siempre se le había dado bien la cocina 
y nunca había dejado de cocinar a pesar de vivir solo. Después del 
almuerzo dormía una siesta de aproximadamente una hora y media, 
luego por la tarde volvía a salir a hacer algunas compras y, de 
vuelta a casa, dedicaba el tiempo previo a la cena a llamar por 
teléfono a sus hijas o nietos, a leer o a ver algún programa de 
televisión. Su vida había seguido ese mismo rumbo durante varios 
años y estaba bastante satisfecho porque se sentía equilibrado y 
cómodo consigo mismo. Una mañana ese ritmo familiar y tranquilo 
fue interrumpido por un fuerte dolor en el abdomen. César no le 
prestó mucha atención; pensó que, a su edad, tener algo de dolor 
era completamente normal. Además, estaba acostumbrado a dejar 
pasar los acontecimientos y a preocuparse solo cuando era 
realmente necesario. Sin embargo, a las cuatro de la tarde el dolor 
aún no había pasado cuando sonó el teléfono. 


—Hola, papá. ¿Cómo estás? —Era la voz de María, que lo 
llamaba todos los días. De las dos hijas era la que más veces 
hablaba por teléfono con él, mientras que Elena, la hermana mayor, 
que vivía más cerca, se encargaba de visitarlo al menos una vez por 
semana, los sábados o los domingos. 


—Estoy bien, mi bebé —respondió César, pero el tono de su voz 
no pudo ocultar el hecho de que en realidad estaba sufriendo 
mucho. 


—Papi, tienes una voz rara. ¿Estás seguro de que estás bien? 
-Sí, sí. Solo tengo un pequeño dolor de estómago. 


—¿Te duele el estómago? ¿Desde hace cuánto tiempo? -— 
preguntó la mujer, algo preocupada. 


—Desde esta mañana, pero seguro que se me pasa, ya verás. 


—No, papá. Ahora llamo a Elena y le digo que vaya enseguida — 
respondió María. Su hermana vivía a unos pocos kilómetros de 
distancia de su padre mientras que ella tardaría más de tres horas 
en llegar hasta él. 


—No hace falta, no la molestes. 


Sin embargo, María la llamó de inmediato y le pidió que 
corriera a casa de su padre. Elena se unió a él después de solo 
media hora y al encontrarlo en la cama con fuertes dolores decidió 
llevarlo al hospital. Al llegar a la gran plaza, la mujer le pidió a 
César que la esperara frente a la entrada de la clínica mientras ella 
trataba de aparcar el coche lo mejor que podía. Él se sentó en un 
banco a la sombra del gran porche adyacente a las puertas de la 
sala de urgencias. Menos de una hora después, ambos estaban en 
una pequeña habitación esperando al médico de turno. María, que 
mientras tanto estaba en la oficina a más de doscientos kilómetros 
de distancia, estaba muy preocupada y había intentado varias veces 
contactar con su hermana, que tenía el teléfono en modo vibración 
dentro del bolso. 


Su relación nunca había sido fácil, ya que el divorcio de sus 


padres, que se produjo cuando ambas eran aún pequeñas, les había 
hecho crecer en la distancia, una con el padre y la otra con la 
madre, lo que no facilitó su relación. Cincuenta años después, 
todavía se mostraban celosas de la atención que cada progenitor 
había dedicado a la otra hermana. Elena, la mayor, en lugar de 
preocuparse por el estado de ánimo de María en ese momento, se 
centró en el estado de salud de su padre, y eso la hizo sentir 
orgullosa, como para demostrar que era mejor hija. Era como si por 
estar más cerca debiera cuidarlo y eso le diera más puntos. María, 
que había crecido con su padre, sentía que era correcto darle más 
tiempo para estar con él ahora que era mayor. Pero aun así, estaban 
en constante rivalidad y no dudaban en señalar a la otra cualquier 
falta si se presentaba la oportunidad. Por eso no hablaban mucho y 
solo se veían un par de veces al año durante las vacaciones. Elena 
estaba celosa de María porque, a pesar de ser la hermana menor, 
había logrado formar no una, sino dos familias con hijos y tenía un 
trabajo que la satisfacía. Ella, por el contrario, había tenido una 
existencia completamente diferente debido a las vicisitudes de la 
vida, y tras dos relaciones que terminaron mal ya en la cincuentena 
había decidido quedarse sola y dedicar el tiempo libre a sus 
aficiones creativas, como la pintura o la escritura. Trabajaba como 
oficinista con contratos siempre temporales y se había visto 
obligada a volver a vivir en el pueblo porque ya no podía pagar los 
alquileres de la gran ciudad donde vivía su hermana. Eran 
completamente diferentes y lo único que las unía era el amor por su 
padre, un hombre que, aunque no perfecto, siempre se había 
esforzado por llenarlas de ternura y atención. 


—Buenos días. ¿Quién es el paciente? —preguntó el doctor de 
manera apresurada, lo que indicaba que la mañana debía de estar 
bastante movida. 


-Soy yo —respondió César. 
—¿Qué le sucede? 


—Desde anoche tengo un dolor bastante fuerte en el estómago; 
no he podido dormir en ninguna posición y he tenido que 
levantarme varias veces. 


—¿Le había pasado alguna vez? 


—No. Nunca he tenido dolores tan fuertes que no fueran por 
algún problema intestinal. 


—Por favor, quítese la camisa -le pidió el médico, y palpó el 
abdomen y la espalda del anciano en varios lugares—-. Necesitamos 
hacerle una ecografía y algunas pruebas, probablemente una 
tomografía computarizada. No es apendicitis; me hace pensar más 
en un problema de vesícula biliar, pero necesitamos entender qué 
es. Le recomiendo que se quede al menos un par de días. Si está de 
acuerdo, prepararé los documentos para la hospitalización. 


—¿No se puede hacer todo hoy? Me gustaría pasar la noche en 
casa. 


—Lo siento, pero tiene que quedarse una noche o dos. De lo 
contrario, puede firmar y autorizar su baja voluntaria, pero sería 
más adecuado hacerle las pruebas para evitar cualquier 
complicación. 


—No, gracias. Dígame dónde firmar y me voy a casa. 


—¡Pero papá! ¿Qué dices? —intervino Elena de inmediato, y 
después de un par de minutos de discusión convenció a su padre de 
que permaneciera en el hospital y lo acompañó a la habitación que 
le habían asignado para su hospitalización. 


—¿Has llamado a tu hermana? —preguntó César, recostado en 
una de las dos camas. En la otra había un señor mayor como él, 
aparentemente dormido. 


—¡Ah, sí! Ahora la llamo —respondió su hija, fingiendo un tono 
de sorpresa que disimulaba el hecho de que hasta ese momento no 
había llamado a María deliberadamente, con la intención de 
preocuparla más y señalar que ella era quien se había ocupado del 
cuidado de su padre. 


—Hola, María, estamos en el hospital. Han ingresado a papá 
para hacerle unas pruebas, creen que es un problema de la vesícula 
biliar. De momento le han dado un analgésico y mañana le harán 
una ecografía, análisis de sangre y probablemente un TAC. Me 
quedaré aquí con él hasta esta noche. 


—Bien, gracias. ¿Me pasas un momento a papá, por favor? 
Hola, cariño —dijo César, feliz de escuchar la voz de su hija. 
—Hola, papá. ¿Cómo estás? 


—Estoy bien. Me han dado algo para el dolor y se me ha pasado, 
pero tu hermana insiste en que tengo que quedarme aquí. 


—Lo sé, papá. Elena tiene razón, es mejor que te quedes hasta 
mañana para asegurarte de que todo está bien. Vaya, solo es una 
noche —remarcó María, quien sabía muy bien cuánto detestaba su 
padre pasar la noche fuera de casa. 


—¿Puedes traerme el cargador del teléfono? —preguntó, 
aparentemente ajeno al hecho de que su hija estaba a más de tres 
horas en coche del hospital y probablemente confundido por la 
acción del analgésico. 


-Sí, por supuesto que te lo traeré —respondió ella, consciente de 
que lo que decía el hombre no tenía sentido. 


A la mañana siguiente, primero le tomaron una muestra de 
sangre y luego lo llevaron a radiología. Elena esperó pacientemente 
muchas horas en la habitación del hospital a que regresara su 
padre. El anciano de la cama de al lado seguía durmiendo, 
evidentemente sedado; además, estaba visiblemente bajo de peso y 
la expresión serena de su rostro ahora esquelético le hizo pensar 
que se estaba muriendo. Sentía mucha pena por él porque desde el 
día anterior todavía no había ido ningún familiar a visitarlo y pensó 
que era probable que estuviera solo en el mundo. Mientras tanto, 
César pasó la mayor parte del día sometiéndose primero a exámenes 
radiológicos y luego endoscópicos. Le hicieron una ecografía y 
después, a petición del médico, también una tomografía 
computarizada y una gastrocolonoscopia. Alrededor de las tres de la 
tarde lo llevaron de regreso al departamento de cirugía. Le sirvieron 
el almuerzo, que no comió por la falta de sabor de la comida, lo que 
encendió una alarma más en la cabeza de su hija mayor, que sabía 
muy bien que su padre solía tener un excelente apetito y era un 
gran admirador de la comida. Pensó que si estuviera bien de salud 
se comería cualquier cosa. Después de aproximadamente una hora 


llegó el médico responsable, acompañado de una enfermera, para la 
ronda de rutina. 


—Lamentablemente no tengo buenas noticias. Me temo que 
tendrá que quedarse aquí unos días más —dijo, visiblemente serio. 
Era un hombre alto y delgado, de unos cincuenta y cinco años, con 
un espeso cabello gris bien cortado y peinado. 


—¿Por qué, doctor? —exclamaron padre e hija casi al unísono. 


—A partir de las pruebas hemos podido encontrar una masa que, 
probablemente, se originó en el colon y que, sin embargo, ahora se 
ha extendido a los órganos adyacentes. —Fue deliberadamente 
inexacto porque por desgracia era una situación catastrófica, ya que 
el tumor había atacado silenciosamente tanto el estómago como el 
hígado y el páncreas. 


—¿Entonces qué debo hacer? —preguntó César, preocupado más 
que nada por tener que permanecer un tiempo más en el hospital. 


-No lo sé —respondió el médico vagamente—. Por ahora 
debemos mantenerlo aquí durante unos días para observarlo y 
ponerle alimentación por sonda, ya que su estómago actualmente 
no puede funcionar bien. 


Elena esperó a que el doctor terminara su recorrido por los 
pacientes y luego se reunió con él en su consulta, tras usar con su 
padre la excusa de que debía ir al baño. Quería saber exactamente a 
qué se enfrentaban sin que su padre estuviera presente, ya que le 
había dicho que lo más probable es que solo fuera una infección y 
que se le pasaría con una simple cura con antibióticos. 
Afortunadamente, César no tenía mucho conocimiento en el campo 
de la medicina y confiaba mucho en sus dos hijas. La mujer llamó a 
la puerta de la pequeña habitación. 


—Doctor, por favor, dígame cómo están las cosas realmente. 


—Por desgracia, señora, no hay mucho que hacer. El tumor es 
demasiado grande e inoperable y el corazón no está en buenas 
condiciones en absoluto, no soportaría la operación de todos modos. 
Realmente lo siento mucho. 


—¿Entonces, qué puede hacerse? 


—Por el momento lo mantendremos aquí y lo alimentaremos por 
vía intravenosa para que podamos ver cómo evoluciona la 
situación. 


—¿Cuánto tiempo le queda de vida? 


—Es difícil decirlo pero, en cualquier caso, hablamos de 
semanas como máximo —respondió el doctor, consciente de no 
querer crear expectativas innecesarias. 


Elena comenzó a llorar suavemente. 


—Señora, puede quedarse con él todo el tiempo que quiera. He 
informado a la jefa de enfermeras de que el horario de visitas no se 
le aplicará a usted. Puede venir cuando quiera. 


Esas palabras, en lugar de tranquilizarla, la deprimieron aún 
más porque de alguna manera confirmaban el hecho de que su 
padre moriría pronto. Cuando salió de la consulta llamó 
inmediatamente a María. 


—Mari, papá tiene cáncer, se está muriendo —dijo entre sollozos. 
—¿Como que cáncer? ¿Cáncer de qué? 


—Lo tiene por todas partes, intestinos, estómago, hígado, 
páncreas... 


—¡Pero no es posible! Estaba bien hasta hace dos días. 


—Lo sé. Pero ya sabes cómo es él, tal vez llevaba mucho tiempo 
con dolores y no nos ha dicho nada para no preocuparnos. Vete tú a 
saber. 


—¿Van a operarlo? 


—No, lamentablemente es imposible. Sería inútil, y además el 
médico ha dicho que su corazón no aguantaría. 


Ella también se echó a llorar y las dos permanecieron al 


teléfono en silencio, interrumpidas solo por algunos sollozos, 
durante unos minutos. 


Al día siguiente, María se tomó un día libre en el trabajo y se 
reunió con su padre y su hermana en el hospital. Cuando llegó, 
encontró a César tranquilo y medio dormido, probablemente debido 
a los analgésicos y la debilidad derivada de alimentarse solo por vía 
intravenosa. Hablaron de esto y de aquello y ella lo tranquilizó 
diciéndole que era una infección generalizada y que pronto estaría 
bien porque ya lo estaban tratando. Sabiendo que ya no había nada 
que hacer y que los tiempos no eran muy largos, ella y su hermana 
habían decidido ahorrarle a su padre el sufrimiento innecesario de 
conocer su sentencia de muerte. Por la tarde María recorrió los más 
de doscientos kilómetros que la separaban del hospital y regresó a 
casa con sus hijos. Pasaron otros dos días y el estado de César 
empeoró aún más. Una tarde, mientras Elena estaba sentada junto a 
su cama como de costumbre, el hombre comenzó a hablar con una 
fluidez que no había mostrado en los días anteriores. 


—Qué hermoso es este lugar. Gracias por traerme aquí, cariño — 
le dijo a su hija-. No sabía que aquí había este maravilloso jardín. 
Fíjate en las bellas flores y la fuente con chorros de agua todos en 
fila: parece el jardín de una villa y no un hospital. También hay 
bancos de hierro forjado debajo de la columnata, como me gustan a 
mí. Se está muy bien aquí, ¿no? ¿No está María? ¿Cuándo viene? 


-Sí, papá —respondió Elena en evidente estado de shock, ya que 
su padre no estaba en un jardín y sobre todo había descrito con 
todo detalle el jardín interior del hospital que, sin embargo, no 
había visto nunca. Al principio pensó que eran delirios causados por 
la medicación para el dolor que le estaban administrando, pero 
¿cómo sabía todos los detalles de ese lugar en el que nunca había 
estado? 


Después de dar aquella descripción con el rostro sonriente y 
sereno, similar al de un niño que ve algo por primera vez, César se 
durmió. Los médicos dijeron que era normal porque la sedación a la 
que lo estaban sometiendo era similar a un estado de coma 
farmacológico. Era intencionado, ya que no había posibilidad de 
controlar los fuertes dolores ni de frenar el curso de la enfermedad. 
Le preguntaron a Elena si quería que se detuviera la alimentación 


intravenosa y ella respondió que estaba de acuerdo y que lo único 
que quería era que su padre no sufriera. Y en realidad no tenía 
ningún dolor, al menos a juzgar por el tono de voz y la sonrisa que 
mostraba al contar los detalles de aquella visita imaginaria al jardín 
interior del hospital. De inmediato, Elena llamó a su hermana y le 
comunicó que César se encontraba en estado de inconsciencia 
definitiva, que la vía de alimentación había sido suspendida y que 
por lo tanto a su padre le quedaban solo unas horas de vida. 


María salió a toda prisa de su trabajo, se subió al coche y se 
apresuró a recoger a sus hijos para ir todos juntos al hospital. 
Estaba muy triste y se sentía monstruosamente culpable porque, 
como no había previsto una evolución tan rápida, no había podido 
estar al lado de su padre en el momento de la despedida. Repasó 
mentalmente los últimos dos días y pensó que había sido una mala 
hija, que había abandonado a su padre sin tener la oportunidad de 
despedirse. No se detuvo en el hecho de que tenía obligaciones 
laborales y que lo que había pasado en las últimas horas no había 
sido nada predecible, y pensó que nunca más encontraría la paz 
para esa culpa. Excedió todos los límites de velocidad en la 
carretera que separaba su ciudad del hospital, sin importar multas 
ni consecuencias. Sus hijos no paraban de decirle que fuera 
despacio: de nada servía correr ahora porque el abuelo ya no se 
despertaría. Pero en ese momento la razón había dado paso a la 
emoción, y María solo quería volver a ver a su amado padre. 
Llegaron a la puerta de la habitación donde estaba hospitalizado y 
ella les hizo señas a los chicos para que se quedaran fuera por el 
momento porque no había lugar para todos. Elena, que estaba junto 
a la cama de su padre, cerca del ventanal, la saludó sin hablar para 
no romper el silencio que reinaba en la habitación. María se acercó 
lentamente a la cama de su padre con los ojos nublados por las 
muchas lágrimas que corrían por sus mejillas y lo tomó de la mano. 


—Papi, papi, ¿puedes oírme? Te quiero mucho. Lo siento, no he 
podido venir antes. Papá, ¿qué voy a hacer sin ti? Por favor, no me 
dejes. Por favor —susurró al oído al anciano, sin que su hermana lo 
oyera. 


De repente sintió que él le apretaba la mano levemente y vio 
que los ojos del hombre apenas se habían abierto en una rendija. 


César empezó a hablar en voz baja, tranquila, casi monótona. 


—Qué bonito que estemos todos juntos. ¡Elena, María, saludad a 
vuestra madre y a vuestra abuela! —dijo con la mirada vuelta a los 
pies de la cama, hacia arriba, a un espacio donde no había nadie-. 
Han venido a buscarme. Ahora tengo que irme con ellas porque me 
acompañarán al jardín. Mamá dice que no importa cómo te 
comportaste en el pasado y que de ahora en adelante, cada 
momento de tu vida te dará la oportunidad de apreciarte y amarte, 
de cuidarte. Nunca es tarde para cambiar, crecer o recuperar una 
relación. Y debéis estar ahí, la una para la otra, porque ahora solo 
estaréis vosotras. Siempre os amaré, hijas mías, pero ahora 
realmente tengo que irme. —Volvió a estrechar la mano a María y 
cerró los ojos, pero esta vez ya nunca más volvería a abrirlos. 


María me dijo que una circunstancia tan increíble había 
cambiado literalmente su vida. El hecho de que su padre la hubiera 
esperado antes de morirse y que su conciencia se hubiera expandido 
para acceder a información que estaba más allá de los cinco 
sentidos y viajar en el espacio a lugares desconocidos para él había 
cambiado sustancialmente la relación con su hermana. María ahora 
no solo ya no tenía miedo a morir, porque había visto con sus 
propios ojos la felicidad de su padre en ese momento que debería 
haber sido aterrador, pero que en realidad había resultado ser 
mágico y hermoso, sino que frecuentaba a su hermana 
regularmente, salían a comer juntas, pasaba fines de semana enteros 
con ella en compañía de sus hijos y Elena se había convertido por 
fin en el referente y la hermana mayor que nunca había tenido. La 
falta de César, más que separarlas, las había unido más que nunca. 


Laura 


Sin duda, la idea de que un momento temido como el final de 
nuestra vida es en realidad una experiencia placentera puede 
ofrecernos mucho consuelo. De gran ayuda son los comentarios de 
miles de personas que atestiguan que en los momentos previos a 
nuestra partida la conciencia parece casi expandirse hasta alcanzar 
niveles de conocimiento impensables hasta ese momento. Son 
frecuentes los casos en los que para acompañarnos en esos 
momentos están nuestros seres queridos, las personas que nos han 
precedido. Como guías turísticos, nos preparan para el gran viaje y 
nos aseguran que todo está bajo control y que será una experiencia 
maravillosa. Cuando sufrimos un duelo es como si hubiésemos 
esperado toda la vida la llegada de ese momento de reencuentro, y 
saber que alguien más lo ha vivido, o ha tenido la sensación de 
vivirlo, puede darnos un gran coraje y esperanza, cualidades que 
seguro que nos ayudan a hacer nuestra existencia mucho menos 
difícil. Son las que comúnmente se conocen como experiencias del 
final de la vida. 


Una encuesta médica realizada a mil cuatrocientos pacientes al 
borde de la muerte analizó las vivencias de estas personas en las 
semanas, días y horas previas a su fallecimiento. Los investigadores 
encontraron que muchos de ellos informaron haberse encontrado 
con familiares fallecidos, haber soñado con viajes fantásticos y 
haber tenido recuerdos vívidos de eventos pasados. Más del sesenta 
por ciento de los pacientes encuestados afirmaron haber hallado 
mucho consuelo en estas visiones. Morir es una gran paradoja ya 
que el cuerpo físico está en decadencia pero la parte espiritual está 
más viva que nunca. Las personas que tienen experiencias 
relacionadas con el final de la vida demuestran claramente estos 
signos de crecimiento positivo a través de conocimientos e 
información que mejoran el momento de la transición. 


Desafortunadamente, la ciencia considera la muerte solo desde 
un punto de vista médico, mientras que es una experiencia 
extremadamente rica también a nivel humano. Es mucho más que 


un organismo que deja de funcionar, y considerar solo este aspecto 
la vuelve estéril e inhumana. Deberíamos aprender a aceptarla y 
vivirla de inmediato de la manera positiva que describen la mayoría 
de personas que han vivido esa experiencia. Muchas culturas han 
entendido esto y nunca han dejado de hacerlo. Si bien las del final 
de la vida pueden considerarse experiencias subjetivas e interiores, 
tienen en común con las ECM la similitud de las experiencias 
narradas. 


Lo que siempre me ha fascinado, como escéptico que 
probablemente seguiré siendo hasta el final, es el hecho de que 
todas estas personas cuenten, si no exactamente lo mismo, al menos 
hechos muy similares. La medicina insiste en llamarlos sueños 
aunque quienes los han vivido diferencian los dos tipos de 
experiencia. Los describen como algo completamente distinto de los 
sueños. Quizá sea más apropiado hablar de visiones ya que las 
personas que las tienen están bien despiertas. 


Estos estudios sobre las experiencias del final de la vida son, en 
mi opinión, muy interesantes porque proporcionan un punto de 
vista adicional, distinto de las ECM o de la hipnosis. Esta distinción 
es muy importante ya que estamos ante una muestra diferente de 
personas que no están en coma ni han sufrido parada cardíaca y por 
tanto tienen un flujo de oxígeno normal en el cerebro. Son 
investigaciones realizadas durante un período de tiempo más largo 
y en personas cuyas funciones neurológicas no están alteradas. 


Los resultados de este estudio son realmente fascinantes: el 
noventa por ciento de las personas, en los días y semanas previos a 
la muerte, experimenta al menos uno de estos eventos 
sobrenaturales que se definen como extraordinariamente reales y 
profundamente significativos. Otra conclusión importante es el 
hallazgo de que estas percepciones aumentan en frecuencia a 
medida que las personas se acercan a la muerte. Cuanto más nos 
acercamos a la muerte, más probable es que veamos y escuchemos 
las voces de los seres queridos que nos han dejado. Y es un 
fenómeno realmente increíble y conmovedor porque es posible que 
nuestros seres queridos tomen la apariencia de cuando eran jóvenes 
o nos hablen con la voz que oíamos de niños. En los momentos que 
preceden a este gran camino, se pasa gradualmente a la aceptación 


de la propia vida tal como fue vivida y el miedo a la muerte 
disminuye. 


-¡Vamos chicos! -gritó el padre de Laura desde la puerta 
abierta de la casa y mirando el monovolumen gris aparcado justo 
enfrente. Era un hombre de cuarenta y nueve años muy curtido, no 
demasiado alto pero de físico atlético y pelo y barba negros medio 
largos. 


—Ya voy. Un momento, papá. —Tres voces distintas resonaron 
desde diferentes lugares en la gran casa. Eran las de Laura, una 
chica de veintiséis años, también morena y atlética y unos 
centímetros más alta que él, y sus dos hermanos menores, uno de 
veinticuatro y otro de veintidós, no demasiado altos y tan parecidos 
entre sí que casi parecían gemelos, ambos rubios. Observándolos 
era evidente que ella se parecía a su padre, pero había heredado el 
físico esbelto de su madre, mientras que los chicos rubios como la 
madre eran físicamente copias del padre. Había mucho equipaje en 
la puerta de la casa, principalmente bolsos grandes pero también un 
par de tiendas y equipo de acampada. Era un ritual que se repetía 
todos los años: pasaban unos días en la montaña con su padre. La 
costumbre había comenzado muchos años antes: lo hacían desde 
niños, cuando su madre había sufrido un ligero agotamiento y el 
padre había decidido sacarlos unos días solos para que su esposa 
recuperara las fuerzas que necesitaba para cuidar a tres niños, ya 
que ella también estaba trabajando. 


—¡Vamos! Daos prisa, que el camino es largo —gritó el hombre 
de nuevo, ahora impaciente. 


Laura fue la primera en bajar las escaleras que separaban los 
dormitorios de la zona de estar de la casa, seguida a los pocos 
minutos por los dos chicos, que ayudaron a su padre a cargar el 
enorme maletero del coche mientras la joven ya se había sentado en 
el asiento delantero, junto al del conductor. Siempre había sido su 
lugar cuando su madre no viajaba con ellos y siempre se había 
considerado a sí misma como la niña mimada de su padre, y con 
razón, ya que él generalmente se preocupaba más por ella que por 
sus otros dos hijos. No es que la quisiera más, porque amaba 
indiscriminadamente a sus tres hijos, sino más que nada porque la 
relación entre la joven y su madre nunca había sido la mejor y él de 


alguna manera quería compensarla. Terminada la carga del 
maletero, los tres subieron a bordo y el coche se puso en marcha en 
dirección al peaje de la autopista. 


—Papá, por favor, cambia de cadena de radio, qué pesada esta 
música —exclamó a los pocos minutos de recorrido uno de los dos 
chicos desde el asiento trasero. 


—Ya sabes que no nos llevamos muy bien en cuanto a gustos 
musicales, así que pondremos un poco de lo que os gusta a cada uno 
—respondió su padre. 


—¡Empiezo yo! —dijo Laura enseguida, y se apresuró a conectar 
por bluetooth su teléfono móvil al dispositivo de audio del coche. 
Después de unos segundos las notas de That don't impress me 
much, de Shania Twain, comenzaron a extenderse por la cabina a 
todo volumen. El hombre sonrió complacido porque cuando era más 
joven esa artista también había sido una de sus preferidas y fue él 
quien se la presentó a su hija, quien luego se enamoró de ella. Y 
ella, sabiéndolo y para complacer a su padre, había elegido esa 
canción a propósito. 


—¡Otra vez ese tostón!... -se quejaron de nuevo los ocupantes 
del asiento trasero. 


Tras varias horas de viaje por un paisaje lleno de vegetación, 
con solo un par de paradas en gasolineras para repostar y comer un 
bocadillo, llegaron a su destino. Ya era tarde, y se apresuraron a 
descargar el equipaje y a montar las tiendas de campaña en la 
parcela de acampada antes de que oscureciera. Por un lado, Laura y 
su padre forcejeaban con una de las tiendas; por otro, los dos chicos 
no paraban de discutir mientras trataban de montar la segunda. 


—No te enteras, esta varilla va insertada aquí, no allí. 


—¡Cállate la boca! ¿Ni siquiera sabes cómo montar el sillín de 
una bicicleta y quieres decirme cómo hacer esto? 


—¿Podéis dejar de discutir y acabar pronto? —los interrumpió el 
hombre, calmando temporalmente la situación. Los dos dejaron de 
discutir y después de unos diez minutos la tienda por fin estaba 


montada. 


—¿Dónde vamos a comer? —preguntó Laura una vez que el 
campamento estuvo completo. 


—¿Os parece bien el restaurante habitual, ese al que siempre 
vamos la primera noche? —preguntó en respuesta a los dos chicos, 
quienes asintieron sin demasiado entusiasmo ya que preferían la 
gran cadena de comida rápida a unos pocos kilómetros del pueblo. 


Aparcaron el coche en la única zona de descanso de todo el 
pueblo, justo enfrente del restaurante típico. Al entrar, los dueños 
los saludaron con el entusiasmo reservado a los clientes conocidos 
desde hace muchos años, cuando aún eran jóvenes y acababan de 
poner en marcha el pequeño restaurante. 


—¿Cómo están? ¡Bienvenidos de nuevo! ¿También este año en el 
camping? 


Oh, sí. Intento aprovechar antes de que crezcan demasiado y 
ya no quieran venir con el viejo de su padre. 


—¿Qué dices, papá? Sabes que es genial para nosotros estar aquí 
contigo. Estamos todo el año esperando estas vacaciones —respondió 
Laura, en nombre de los tres, aunque ella era la que más lo 
apreciaba. 


-Los pongo en la mesa habitual, ¿de acuerdo? 
-Sí, claro, gracias. 


Se sentaron en el mismo lugar de siempre, la chica y su padre 
juntos en un lado de la mesa y los dos hermanos en el otro. 


—Tomaré el filete de caballo —dijo enseguida el mayor de los 
dos. 


—Simplemente no entiendo cómo puedes hacerlo —exclamó 
Laura indignada-. Venimos aquí solo para montar a caballo todos 
juntos. Y durante el día eres cariñoso con el tuyo: ¿lo acaricias y 
mimas como a un perro y luego te lo comes por la noche? 


—No es lo mismo. 
-Sí, sí que lo es. 


—Qué tonta eres. Como mamá no está, ejerces tú de ella, 
siempre criticando y sintiéndote superior. 


—Ya es suficiente. Comed lo que queráis y dejad de discutir. No 
quiero que arruinéis estos días con vuestras constantes discusiones — 
los interrumpió el hombre. 


Al final, ninguno de los cuatro comió carne de caballo y 
optaron por una pizza grande, ya que todos tenían mucha hambre. 


Al salir del restaurante, se adentraron por el sinuoso y oscuro 
camino de montaña iluminado solo por los faros del coche: la 
vegetación formada por aquellos árboles altos y densos que tanto 
relajaba durante el día parecía ahora oscura y amenazadora. Laura 
le pidió a su padre que redujera la velocidad más de una vez por 
temor a que pudieran atropellar a algún animal asustado. Como 
siempre, él la satisfizo. Después de una curva a la derecha, los faros 
apuntaron repentinamente al gran cartel de madera de una escuela 
de equitación que se encontraba en un pequeño claro que bordeaba 
la carretera. 


—¡Qué maravilloso! ¡No puedo esperar hasta mañana! —exclamó 
la joven, emocionada. Desde temprana edad había aprendido a 
montar a caballo, animada y ayudada por su padre. Era una 
actividad que la hacía muy feliz porque le daba la oportunidad de 
pasar tiempo en contacto con él y con la naturaleza que tanto 
apreciaba. 


Una vez allí, el hombre se durmió inmediatamente, mientras 
los tres hermanos se dirigieron al bar del camping, a esa hora ya 
desierto, y se sentaron a tomar algo en una mesa. 


—¿Qué vas a hacer mañana? —preguntó Laura a uno de sus 
hermanos. 


—Yo alquilaré una canoa. ¿Vendrás conmigo o te irás con ellos? 
—le preguntó el mayor de los dos chicos al otro, sin siquiera mirar a 


su hermana a la cara y sabiendo que ella estaría pegada a su padre 
todo el tiempo. 


—Iré contigo —respondió el hermano menor, que siempre estaba 
ansioso por impresionarlo. 


—¿Y tú qué harás? Seguro que irás con papá a montar a caballo, 
¿verdad? —le dijo a su hermana con sarcasmo. 


—Por supuesto. Y no entiendo por qué este año no queréis venir. 


—Me aburre hacer las mismas cosas una y otra vez. Además, 
papi solo te hace caso a ti. A nosotros ni nos mira. 


No era así, porque su padre siempre los había cuidado a todos 
por igual, pero también era cierto que con Laura utilizaba un tono 
de voz más suave y actitudes que no les reservaba a ellos. Lo habían 
criado de esa manera y le resultaba difícil mostrar afecto abierto a 
otros hombres, incluidos sus propios hijos. 


A la mañana siguiente los despertó temprano el alboroto de los 
vecinos del camping que, mientras desayunaban, hablaban a todo 
volumen y escuchaban música de un potente altavoz portátil. Luego 
fueron juntos a los servicios del recinto a lavarse. 


—-Nos vemos aquí delante tan pronto como terminemos, ¿de 
acuerdo? —sugirió Laura cuando llegaron al cruce que separaba los 
dos caminos que conducían respectivamente a los baños de hombres 
y mujeres. 


—No. Nos vemos directamente en el bar. Siempre tardas mucho 
en arreglarte —respondió el mayor de los dos hermanos. Su padre no 
intervino para no avivar más las habituales disputas. 


Cuando llegó a la mesa del bar, Laura solo encontró a su padre 
esperándola. Los muchachos ya habían terminado el desayuno y 
habían partido en una canoa sin despedirse. 


—Bebé, ¿qué tienes ganas de hacer hoy? —preguntó el hombre 
de manera abiertamente retórica. 


—¿Qué preguntas, papá? ¡Un paseo a caballo! 


—Entonces llamaré ahora mismo para reservar. 
-Sí, y recuerda decirle que quiero montar a Sultán, por favor. 


Era un hermoso caballo de cuatro años y medio de edad, de 
color negro y fuego y de raza árabe, imponente pero elegante a la 
vez. Su torso era hermoso y su piel, suave y flexible, estaba cubierta 
de un pelo corto y brillante. Al trote mostraba mucha gracia e 
incluso parecía que casi no tocara el suelo. Laura se había 
enamorado de él el año anterior, cuando lo conoció. Sus grandes 
ojos marrones de aspecto triste eran muy expresivos y parecía 
comunicarse casi telepáticamente con ella. Cuando acarició su 
enorme hocico, afirmó que el animal la miraba con amor. 


Cuando llegaron a la escuela de equitación, después de 
completar el papeleo, alquilaron dos pares de botas y se dirigieron 
directamente a los establos. Sultán destacaba entre los cuadrúpedos 
aunque su físico era más bajo y compacto que el de los otros 
equinos. Su porte y su actitud lo hacían parecer el rey de los 
caballos, y la chica quedó inmediatamente fascinada. 


—Hermoso Sultán, ¿cómo estás? —dijo en voz baja, acercando el 
rostro al hocico del caballo, y con suavidad le pasó la mano desde la 
frente hacia las fosas nasales. El animal respondió con un 
movimiento de cabeza que ella tuvo que esquivar rápidamente. Le 
habían advertido en varias ocasiones que esa raza era bastante 
nerviosa y que siempre debía estar muy atenta cuando estuviera 
especialmente cerca del hocico o de las patas traseras. 


—Hoy está un poco inquieto —le dijo el encargado de la escuela 
de equitación—. ¿Quieres montar uno más tranquilo? 


—No, gracias. Sultán es mi amor. Nunca lo traicionaría con 
nadie más —respondió Laura en tono de broma pero con firmeza. 
Llevaba años montando a caballo y ya lo había hecho el año 
anterior con ese ejemplar, por lo que sabía que no sería un 
problema para ella mantener el control del animal. 


Mientras tanto, su padre la esperaba en el camino de entrada 
ya sobre la silla de montar de un purasangre inglés de pelaje 
castaño y pecho ancho, un poco más alto que Sultán y que parecía 


decididamente más tranquilo. La muchacha se unió a él y 
comenzaron a avanzar por el sendero que conducía a una gran 
meseta cubierta de una espesa hierba, ideal para un trotecito y 
alguna carrera al galope. Los caballos se detuvieron varias veces 
para comer algunas hojas de los árboles y Sultán se ponía a dar 
vueltas sobre sí mismo, nervioso, al ver una simple roca o algún 
tronco de árbol en el suelo. Laura lo llamaba al orden sin ningún 
problema. Al llegar a un claro, padre e hija iniciaron el trote en 
paralelo, intercambiando opiniones y charlando de su vida como 
pocas veces tenían la oportunidad de hacerlo. En un momento dado, 
la muchacha dio la orden correcta y el robusto animal partió al 
galope, dejando atrás al hombre. Su padre la siguió a una distancia 
de unos pocos metros y galoparon alegremente durante un rato, ella 
siempre un poco por delante y él observándola desde atrás. De 
repente, desde lejos la vio en dificultades: Sultán, probablemente 
asustado por algún ruido inesperado, se había encabritado y había 
comenzado a saltar casi como si fuera un rodeo, hasta que clavó en 
el suelo las patas delanteras y luego las levantó de repente en el 
aire. Todo sucedió en un par de segundos, y el hombre vio a su hija 
caer a un lado sin tener oportunidad de amortiguar el golpe con los 
brazos. 


—¡Laura! ¡Laura! —gritó, y corrió al galope para unirse a ella 
mientras Sultán se marchaba con rapidez y luego se detenía a unos 
cincuenta metros de distancia. Al llegar junto a su hija, que yacía 
indefensa sobre la hierba, se apresuró a desmontar del caballo y se 
agachó junto a ella. La escena que vio lo alarmó como nunca en su 
vida: la cabeza de su hija sangraba apoyada en una pequeña roca y 
tenía los ojos cerrados. La llamó varias veces sin recibir respuesta 
alguna. En ese momento tomó el teléfono móvil y marcó el número 
de las caballerizas. 


-¡Mi hija se ha caído! Está inconsciente en el suelo. No 
responde. ¡No sé qué hacer! ¡Por favor, ayúdenme! —tartamudeó en 
el teléfono con angustia. 


—¿Dónde están? —le preguntó el encargado de la instalación. 
—En la meseta. 


—Pediré ayuda de inmediato. Quédense allí. ¿Se han escapado 


los caballos? 


—Están aquí cerca —respondió el hombre, sorprendido y 
enfadado, ya que el tipo parecía más preocupado por el destino de 
sus caballos que por el de su hija. 


Al cabo de un cuarto de hora un gran estruendo interrumpió el 
silencio de la montaña y llegó desde arriba un helicóptero que 
asustó aún más a los caballos, haciéndolos huir y desaparecer 
definitivamente de la vista del padre de Laura. Dos médicos salieron 
a toda prisa de la aeronave, le pidieron al hombre que se apartara y 
se acercaron a la joven. Cargaban con mochilas pesadas llenas de 
equipos de reanimación. 


—No la movamos. 
—¿Tiene pulso? 
—Sí. Revísale las pupilas. Señorita, ¿puede oírme? 


—No está consciente. Dame el casco y ahora, lentamente, 
muévele un poco la cabeza para que pueda ponérselo. 


—Tenemos que darnos prisa. Llama a la base de control. Código 
3C0406. 


—¿Qué le pasa a mi hija? —gritó el padre de Laura, que estaba a 
unos metros de distancia. Nadie respondió porque los médicos 
estaban demasiado ocupados colocando con cuidado el cuerpo de la 
chica en la camilla y ajustando las correas de seguridad. Después de 
unos segundos, uno de los dos hombres corrió hacia él. 


-Su hija está en estado crítico. Ha perdido el conocimiento y 
necesitamos llevarla al hospital de inmediato. Puede venir con 
nosotros. 


—Por supuesto. 


Suba al helicóptero y mi compañero lo ayudará con el casco 
para que podamos partir de inmediato. 


Luego corrió hacia donde estaba la chica y comenzaron a llevar 


la camilla a la ambulancia aérea. Mientras tanto, el encargado de la 
escuela de equitación también llegó al lugar. 


—¿Cómo está? —le preguntó al padre. 
Inconsciente. Tenemos que llevarla al hospital. Voy con ellos. 


—¿Dónde está Sultán? —preguntó el hombre al ver que no había 
rastro del animal y que el otro caballo estaba parado en el pasto a 
unas decenas de metros de distancia. 


—No lo sé. 


—Debe de haberse escapado. No se preocupe, yo me encargo de 
ir a buscarlo. Hágame saber cómo se encuentra su hija. Le deseo lo 
mejor. -Se despidieron y el padre de Laura subió al helicóptero, que 
despegó enseguida rumbo al hospital más cercano. 


Llegaron al tejado del edificio, donde había más personal 
sanitario preparado con una camilla con ruedas en la que llevar a la 
joven. Frente a un gran ascensor, una de las enfermeras se volvió 
hacia su padre. 


—Ahora tenemos que llevarla a la sala de urgencias y hacerle 
pruebas. No puede venir con nosotros, lo siento. Baje a la planta de 
neurología y tome asiento en la sala de espera. En cuanto sepamos 
algo se lo diremos. 


—Gracias —respondió; sus ojos rojos comenzaron a llenarse de 
lágrimas. 


Bajó a la segunda planta, como le habían dicho, y se quedó 
unos minutos en el pasillo frente a la salita llena de sillas donde no 
había nadie, como esperando que, si no se sentaba, las buenas 
noticias llegaran antes. Su cabeza palpitaba y le dolía y aunque su 
cerebro lo bombardeaba con todo tipo de pensamientos, un estado 
de niebla mental prevalecía en él. Tomó su teléfono móvil y marcó 
el número de su hijo mayor. Ninguna respuesta. Esperó unos 
minutos tratando de mantenerse ocupado, fue al baño y luego a la 
pequeña recepción de la sala, donde pidió noticias de su hija y 
recibió la respuesta habitual de que tenía que esperar. Quería saber 


algo antes de llamar a su esposa, que estaba a cientos de kilómetros 
de distancia y no podría hacer nada más que desesperarse. Peor 
aún, podría conducir el coche para tratar de llegar hasta ellos. Tenía 
que ser fuerte y manejar solo aquel terrible evento. El tiempo 
parecía no pasar nunca y los pensamientos se acumulaban y se 
enredaban haciendo la situación aún más compleja. Debía advertir 
a sus hijos, avisarlos antes que nadie, ya que al no verlos regresar, 
lo primero que harían los muchachos sería llamar a las caballerizas. 
Tomó de nuevo el teléfono y con los dedos temblando de tensión 
volvió a llamar a su hijo. 


—Hola, papá, ¿cómo estás? —oyó una voz gritando desde el otro 
lado que ahogaba el sonido del agua de fondo. 


—Hemos tenido un accidente y Laura se ha caído del caballo. 


—Ja, ja, ja. ¿De verdad? Sabía que tarde o temprano se caería. 
¿Se ha roto algo? —respondió inconscientemente el hijo, sin darse 
cuenta de lo que había sucedido. 


—La situación es un poco más compleja. Estamos en el hospital 
y están haciéndole algunas pruebas. Volved al camping y esperadme 
allí, ¿de acuerdo? 


—¿Qué pruebas? Pero ¿está bien? —quiso saber el joven, ahora 
preocupado por el tono de voz de su padre. 


Sí, sí. No os preocupéis, hablamos más tarde —mintió el 
hombre, y agregó-: Si habláis con mamá, no le digáis nada, no tiene 
sentido que se preocupe innecesariamente. 


Vale, papá, está bien. Hasta luego. 


Pasó más de una hora, en la que el hombre caminó 
nerviosamente de un lado a otro del largo corredor innumerables 
veces. A estas alturas ya había memorizado cada centímetro 
cuadrado de las paredes verde pálido, los nombres en las placas de 
cada habitación y todos los letreros colocados en el pequeño tablón 
de anuncios, cualquier cosa que pudiera distraerlo de esos 
pensamientos negativos que se repetían obsesivamente en su 
cabeza. Por fin, un médico salió del ascensor y se acercó a él. 


—¿Es usted el padre de Laura? 
-Sí. Soy yo. 


—Lo siento, pero debo informarle que su hija ha tenido una 
hemorragia cerebral importante. Hemos logrado estabilizarla y la 
mantenemos en observación; sin embargo, lamentablemente no ha 
recobrado la conciencia en ningún momento. 


—¿Qué quiere decir, doctor? 
-Significa que está en coma. 
—Pero ¿no podemos hacer nada? 


—No por ahora. Solo nos queda esperar y desear que mejore y 
recupere la conciencia. 


El hombre, desesperado, decidió entonces avisar a su mujer e 
hijos. Después se sentó en la sala de espera durante unas horas, 
hasta que llegaron y lo relevaron para que al menos pudiera ir a 
ducharse en la habitación del hotel que había reservado su esposa 
en la ciudad. 


Mientras tanto, el cuerpo de Laura yacía en la unidad de 
cuidados intensivos del gran hospital. Al menos así era como se veía 
a sí misma, flotando muy por encima de su cama y de espaldas al 
techo. Se sentía muy ligera, como si hasta un momento antes 
hubiera estado encerrada en un sobre hermético y finalmente 
hubiera sido liberada. Debajo veía su cuerpo tendido y rodeado de 
varias enfermeras y dos médicos: un hombre y una mujer que 
hablaban de ella. 


—¿Cómo ha pasado? 


Se ha caído del caballo y se ha golpeado la cabeza contra una 
roca. 


—¿El estado de sangrado es bilateral? 


-No, pero hay edema y compresión del hemisferio 
contralateral. 


—¿Se ha probado la estimulación? 
-SÍ, pero no responde. 


Laura los observó, inicialmente incrédula por lo que estaba 
experimentando, pero sobre todo feliz con esa sensación de ligereza 
y ausencia de dolor y preocupación. Miró a su izquierda y con 
inmenso asombro se dio cuenta de que también podía ver lo que 
sucedía en el pasillo, que en realidad estaba separado de la 
habitación donde se encontraba por un grueso muro de hormigón. 
Se movió entonces, o más bien tuvo la sensación de hacerlo, porque 
en ese estado era como si pudiera percibir cualquier cosa, y llegó a 
la sala de espera literalmente volando por encima de su madre, a 
quien vio sentada con la mirada preocupada y fija en el vacío. Por 
un momento experimentó un sentimiento de compasión hacia su 
madre y lamentó mucho que estuviera triste y no pudiera, como 
ella, sentir también aquel maravilloso estado de bienestar. Pero solo 
duró un instante porque, sin que entendiera cómo, el hospital 
desapareció repentinamente y fue reemplazado por un túnel negro 
por el que comenzó a flotar a gran velocidad. No hacía ningún 
esfuerzo y parecía que el mismo aire se la llevaba, como el viento a 
una hoja. 


Al final del túnel vio una luz cálida y poderosa, difícil de 
describir con palabras porque no se parecía a ningún tipo de luz que 
hubiera visto hasta entonces. Era como si ese brillo tuviera una 
cualidad física propia y la chica pudiera sentir su energía y 
contenido. Cuando se acercó a ella tuvo la sensación de 
transformarse en luz, se sintió acogida y abrazada, tan permeada 
por aquellas partículas de energía que ya no entendía dónde 
terminaba ella y dónde empezaba la luz. Se sentía muy bien 
envuelta en esa energía maravillosa que ella definía con la palabra 
amor, porque no había otra que describiera mejor ese sentimiento. 
Seguía siendo Laura pero al mismo tiempo era todo el resto del 
cosmos y podía percibir tanto sus vibraciones como su conciencia. 
Por un momento tuvo la impresión de que lo sabía todo y que lo era 
todo y que el espacio y el tiempo habían dejado de existir. Luego 
escuchó una voz profunda, que en realidad no emitió ningún 
sonido, sino que llegó a ella de manera telepática. 


«No puedes quedarte», dijo la voz. 


Laura sintió un dolor intenso e indescriptible. Era como si toda 
esa luz se hubiera apagado de repente. Lo que le habían parecido 
unos pocos momentos resultaron ser más de seis días en la Tierra, 
durante los cuales permaneció inconsciente, en coma. «No es 
posible», pensó, mientras las lágrimas comenzaban a caer 
copiosamente por sus mejillas. Abrió los ojos y se dio cuenta de que 
estaba de vuelta en su cuerpo y en esa habitación del hospital. Su 
padre, sentado junto a la cama, sujetaba con fuerza su mano. Su 
mirada se encontró entonces con la de su madre, que por fin se 
había abierto y mostrado su gran cariño. Y no era la única porque 
los dos hermanos también estaban allí a su lado, felices de verla 
como nunca antes. 


David 


El consuelo que nos brinda la posibilidad de que la conciencia 
siga existiendo más allá del momento en que nuestro cuerpo parte 
para el último de los viajes y saber que podemos encontrar a 
nuestros seres queridos en ese inevitable destino representan en mi 
opinión una poderosa herramienta para mejorar nuestra vida actual. 
El duelo es un proceso complejo y duradero, y vivirlo como un 
hasta luego ciertamente puede ayudarnos a sobrevivir y completar 
nuestra existencia en paz y amando. Cuando perdemos a un ser 
querido, una parte de nosotros también muere. No es correcto decir 
que la vida continúa porque ya no es la misma que antes. Quizá 
sería más adecuado considerar la pérdida como un nuevo 
nacimiento a una vida diferente y más difícil. Pero hay que vivirla 
de todos modos y tratar de ser felices porque los que nos dejaron 
quieren esto para nosotros. 


Mis muchos años de experiencia con las regresiones y haber 
sido testigo de numerosos fenómenos extrasensoriales me han 
enseñado que nuestros seres queridos continúan existiendo y 
permanecen a nuestro lado aunque de una forma diferente. 
Entender que al final de nuestra existencia también nosotros 
cambiaremos de forma y ellos estarán ahí esperándonos puede 
ayudarnos mucho a enfrentarnos a los desafíos y enseñanzas que 
esta vida nos depara. Uno de los aspectos que más me fascinan de 
las historias de quienes han vivido una ECM es el sentido de unidad 
con el Todo, poder adquirir un conocimiento ilimitado y percibir 
cualquier cosa del universo como parte de uno mismo. 
Desafortunadamente, no tuve la suerte de lograrlo personalmente 
porque hace años, en el accidente de motocicleta que describí al 
principio de este libro, no me dieron la oportunidad de llegar tan 
lejos. Sin embargo, he tocado con la mano, o con la espalda para ser 
precisos, la conciencia de que hay fuerzas invisibles mucho más 
grandes que nosotros que nos aman y nos protegen. 


Uno de los mayores temores del ser humano, acostumbrado a 
vivir preso de su propio ego, es precisamente la posible pérdida de 


la individualidad y el fin del yo. Los informes de estas páginas 
confirman que nada más lejos de la realidad y que no debemos 
tener tal temor. Por lo que parece, cuando morimos no dejamos de 
ser nosotros mismos en absoluto. Al contrario, nos transformamos 
en todo y nos convertimos en parte del Todo manteniendo la 
percepción de nuestra individualidad. 


Un estudio publicado en la revista de neurociencia Brain 
Sciences en 2021 investigó el aspecto de la pérdida del ser y la 
disolución del ego durante las ECM y concluyó que estas 
características son comunes durante estas experiencias. A 
continuación, muestro un extracto de uno de los más de cien 
testimonios: 


Sin aspiración ni proyección, crucé el túnel a toda velocidad, 
aunque esta no es la palabra correcta porque no había movimiento. 
Fue más como una disolución de mí mismo y una partida 
igualmente repentina. De alguna manera, como si un rayo me 
hubiera atravesado, me encontré dividido en dos partes. Mi cuerpo 
yacía sobre la cama y desde lo alto de una nube podía verme a mí 
mismo. Mi doble en el techo del dormitorio presenciaba una escena 
extraordinaria de claridad y autenticidad. 


Entiendo que se trata de un concepto difícil de comprender, ya 
que vivimos toda nuestra vida con la creencia de que nuestro ser 
está encerrado en los límites de nuestro cuerpo en general y de 
nuestro cerebro en particular, que crea el ego y la autoconciencia, 
una característica que los neurocientíficos reconocen solo en los 
humanos y en muy pocas especies. En este aspecto nuestros amigos 
animales están muy por delante de nosotros: viven más tranquilos 
y, al no ser conscientes de sí mismos, no le temen a la muerte 
porque ya saben que son parte del Todo; probablemente algo les 
recuerda que son almas inmortales y por eso es frecuente que estén 
presentes y nos acompañen también en las ECM. Los testimonios de 
quienes han vivido una experiencia cercana a la muerte confirman 
muchas de estas cogniciones, pero ¿cómo podemos estar seguros? 
Desde el punto de vista de un escéptico, entre los cuales me 


encuentro, podría tratarse de simples sueños o imaginación de un 
cerebro en estado de anoxia parcial, como afirma la ciencia. Sin 
embargo, los encefalogramas y electrocardiogramas hablan por sí 
solos, y desde el punto de vista clínico la mayoría de estas personas 
no podía soñar ni fantasear. Además, como ya hemos visto, ni 
siquiera pueden ser sueños lúcidos. En una mente incrédula, la duda 
permanecerá siempre, a pesar de las innumerables confirmaciones 
que reciba. Una de estas confirmaciones está representada por 
niños. ¿Cómo puede un niño llegar a imaginar y describir algo tan 
complejo como el más allá y sobre todo de una manera 
extremadamente congruente con las experiencias que describen los 
adultos que han experimentado una ECM? No tiene los 
conocimientos necesarios para que su cerebro construya una 
historia imaginaria tan coherente. 


Una investigación realizada por la International Association for 
Near-Death Studies (“asociación internacional para el estudio de las 
experiencias cercanas a la muerte”) sobre los relatos de más de 
doscientos setenta niños que han tenido una experiencia cercana a 
la muerte ha confirmado estos paralelismos. El ochenta y cinco por 
ciento de los niños que han sufrido un paro cardíaco experimentan 
una ECM. Gracias al continuo progreso en el campo de las técnicas 
de reanimación cardíaca, cada vez más niños sobreviven. 
Aparentemente, una ECM se puede tener a cualquier edad y no es 
algo reservado para una mente adulta e influenciada por 
conocimientos previamente adquiridos. También niños muy 
pequeños, que acababan de aprender a hablar, han afirmado haber 
experimentado fenómenos de este tipo. El setenta y seis por ciento 
de la muestra dijo que fue una experiencia agradable. Entre los 
puntos en común, la presencia de una energía llena de amor, una 
voz amiga, la visita de un ser querido vivo o fallecido, la salida del 
cuerpo y la tranquilidad de una luz que proporciona seguridad o un 
lugar oscuro pero seguro. El diecinueve por ciento incluso lo definió 
como celestial. Las ECM de los niños difieren en pocos aspectos de 
las de los adultos, aunque, por lo general, la cantidad de detalles 
proporcionados es menor, lo que me hace pensar que sus relatos son 
aún más verosímiles ya que carecen de detalles que puedan ser 
fruto de la imaginación de una conciencia adulta. Esos relatos son 
más concretos y menos complejos, aunque a veces pueden incluir 
escenarios de otro mundo y revivir eventos pasados. 


En los casos de los niños también es más frecuente la visita de 
una mascota fallecida o de un familiar que nunca conocieron, como 
para confirmar una menor intromisión del ego. 


—¡David! ¡Bájate de ahí ahora mismo! —-gritó la voz de la mujer, 
de treinta y un años, desde el ventanal que daba al jardín aún sin 
cultivar de la casa recién construida. Era una hermosa señora con 
cabello castaño largo que llevaba recogido detrás en una cola de 
caballo. Llevaba puesto un vestido blanco sin mangas y hasta la 
rodilla con pequeñas flores rojas. Solo se lo ponía en casa pero bien 
podría haber salido con él porque le daba un estilo alegre pero a la 
vez elegante. 


—Vale, mamá..., ya voy —respondió la vocecita del pequeño, de 
cinco años, con el pelo corto y negro, vestido con un polo rojo 
burdeos y un pantalón corto azul oscuro. Caminaba en equilibrio 
sobre el muro que rodeaba el perímetro de la casa, poniendo un pie 
delante del otro con los brazos completamente abiertos en el aire, 
simulando el paso que tendría un acróbata de circo caminando 
sobre el alambre. El muro bajo tenía apenas sesenta centímetros de 
alto en el lado del jardín, pero casi dos metros en el otro lado, ya 
que daba a una rampa de garaje cuesta abajo. Acababan de mudarse 
desde una región lejana y aún no habían tenido tiempo de instalar 
una red de seguridad o de plantar un seto. 


—¡No! ¡Baja de inmediato! —tronó la mujer con una voz 
autoritaria que no reflejaba en absoluto sus modales y rasgos 
amables. 


—Está bien —estuvo de acuerdo David, y saltó. Recogió del suelo 
la cuerda que se unía a la correa de su perro de madera y, 
dirigiéndose a este como si fuera un animal vivo, añadió: Venga, 
vámonos. 


Las patas de madera accionadas mecánicamente lo siguieron 
fielmente hasta la puerta principal. 


Bobo era su compañero de juegos favorito y, a pesar de que su 
madre le había dado muchos juguetes para compensar la falta de 
amigos con quienes jugar, David pasaba la mayor parte de su 
tiempo dando instrucciones al perro de madera o divirtiéndose al 


aire libre en contacto con la naturaleza. Al haber cambiado de 
ciudad tan recientemente, el niño aún no había tenido la 
oportunidad de hacer nuevos amigos, excepto en las pocas horas 
que iba al jardín de infancia. Lo habían inscrito en una escuela de 
preescolar religiosa donde el tiempo dedicado a la disciplina y las 
reglas a menudo superaba la diversión y el entretenimiento. 


—Ven adentro, vamos. ¿No es hora de alimentar a Bobo? -le 
recordó su madre, que no dejaba de complacer los momentos de 
felicidad del pequeño David. Ella no trabajaba y durante el día solía 
dedicar mucho tiempo a su hijo. Lo llenaba de atenciones y de 
amor. Desafortunadamente, su padre no estaba muy presente ya que 
a menudo estaba fuera de casa. Se dedicaba a la actividad de 
asesoría de empresas y se ocupaba de las infraestructuras 
tecnológicas, por lo que las urgencias y los viajes de negocios 
estaban a la orden del día, y todos saboreaban el tiempo que podía 
pasar con su familia. 


—¿Qué vamos a preparar para que coma Bobo? -—preguntó la 
mujer. 


¡Pizza! —respondió David sin dudarlo, sabiendo que en 
realidad se la comería él. Siempre había sido un poco glotón, pero 
su madre hacía todo lo posible para que siguiera una dieta sana y 
equilibrada. 


—Está bien. Vamos a prepararla juntos entonces. ¿Me ayudas? 


—Sí, mamá. Bobo, quédate aquí, ¿de acuerdo? Porque vamos a 
hacerte la comida —dijo, mirando al perro de madera de color café 
con los ojos pintados mirándolo tan fijamente como si fueran reales. 


Ve a lavarte las manos. 
—Las tengo limpias, mamá. 
—No pueden estar limpias si acabas de entrar del jardín. 


David fue al pequeño baño de la planta baja de la casa y abrió 
el grifo. 


¡Con jabón! —gritó su madre imperativamente. 


—Vaaaale, mamá. 


De regreso en la cocina, la mujer lo tomó en brazos, lo sentó a 
su lado en un taburete alto para que pudiera llegar a la encimera y 
le puso un delantal que le cubría prácticamente todo el cuerpo y 
que llegaba muy por debajo de las piernas de David. 


—Tengo mucho calor, mamá. 


—Vamos, no exageres, David. Sabes que no puedes quitártelo; 
de lo contrario te ensucias todo. 


Agarró la caja de pizza, vertió el contenido en un bol y añadió 
un poco de agua, un poco de aceite y una pizca de sal. Amasó bien 
la masa y luego le pidió a su hijo que siguiera dándole vueltas con 
un cucharón de madera, un paso inútil pero importante para que el 
pequeño se sintiera involucrado. Luego sacó una gran fuente 
cuadrada para hornear. 


—Ahora hay que extenderla bien —dijo, y acompañó sus manitas, 
que estaban muy bien untadas con aquella masa blanquecina. 


—¿Está bien así? —preguntó David. 


-Sí, mi amor. Ahora vamos a agregar el tomate. -Sacó de la 
despensa un bote de conservas que ella misma había hecho en casa 
y lo abrió, y luego se lo dio al niño junto con una cuchara. 


—Extiéndelo bien por toda la pizza, por favor, para que esté más 
rica. 


El niño comenzó a verter cucharadas de tomate, salpicando por 
todos lados, mucho más allá de la pizza. Entonces su madre le dio 
un paño de cocina y le dijo que se limpiara bien las manos. 


—Espera un minuto, déjame ver bien —dijo, al ver que en los 
brazos del pequeño había puntos rojos. Al principio los había 
confundido con manchas de tomate pero vio que a pesar de 
frotarlas no desaparecían. Había varios, más pequeños que la 
picadura de un mosquito y muy juntos. 


—¿Te molesta aquí? 


-Sí, mamá. Quema —respondió el niño, y se rascó el brazo. 


Visiblemente preocupada, la mujer le quitó rápidamente el 
delantal y tras levantarle la camiseta vio que hasta la barriga estaba 
llena de esos puntos rojos. Luego colocó suavemente la mano sobre 
la frente de su hijo y notó que estaba caliente. 


—Amor, tienes un poco de fiebre. 
-Sí, tengo calor. 


—Vamos arriba. Hay que ponerte el termómetro -dijo su madre 
enseguida. Lo tomó en brazos y se apresuró a subir las escaleras. 


—Pero yo quiero pizza -se quejó David, y a continuación se 
echó a llorar e inició una rabieta. 


Ahora la haremos pero primero tenemos que medirte la fiebre. 
Vamos, solo serán cinco minutos. 


El termómetro marcaba casi cuarenta grados, y la mujer se 
estremeció de miedo. Era domingo por la tarde, su esposo no estaba 
y ella se encontraba en un pueblo que no conocía a cientos de 
kilómetros de su casa. No sabía qué hacer. 


—David, quédate aquí en la cama un rato; bajaré a recoger a 
Bobo y te lo traeré para que esté aquí a tu lado y te haga compañía. 
¿Te parece bien? 


Sí —respondió el pequeño, que ahora casi luchaba por hablar. 


La mujer, con una visible ansiedad, bajó las escaleras, apagó el 
horno y recogió del suelo al perro de madera. Luego subió 
corriendo las escaleras de nuevo para llegar a la habitación de su 
hijo. 


—Aquí tienes a Bobo —dijo. 
—Mamá, ve a lavarte el pelo, está todo sucio —le pidió el niño. 


Esa frase no tenía sentido ya que el cabello de la mujer estaba 
perfectamente limpio y peinado. No parecía entender de qué estaba 


hablando su hijo. 


—Está bien, mi amor. No te preocupes —respondió ella, tratando 
de calmarlo. Su estado de preocupación había aumentado 
considerablemente. Ahora estaba realmente asustada. Decidió 
llamar a su madre por teléfono para pedirle consejo. 


—Hola, mamá. David tiene cuarenta de fiebre y está lleno de 
puntos rojos por todo el cuerpo. Lo he acostado pero ha empezado a 
decirme tonterías sin sentido. Tengo tanto miedo que no sé qué 
hacer. 


Será sarampión o rubéola. También tú los tuviste de niña pero 
no recuerdo que fueran tan malos. Tienes que llamar al médico de 
inmediato. 


—Pero es domingo. 


—Llámalo de todos modos. Me parece urgente. Luego dime 
enseguida lo que te haya dicho, por favor. 


La mujer marcó el número del médico, pero este no contestó ya 
que la clínica estaba cerrada en ese momento. Y ahora entró en 
pánico porque mientras tanto vio que los ojos de David estaban 
cerrados y que el niño ya no respondía a sus preguntas. Decidió 
llamar a urgencias de inmediato. 


—Buenas noches, dígame. 


—Mi hijo de cinco años tiene más de cuarenta de fiebre. Tal vez 
tenga sarampión o rubéola. Ha perdido el conocimiento y no sé qué 
hacer. Nuestro médico no responde. 


—Está bien, señora, no se preocupe. Deme la dirección y le 
enviaré un médico; estará con usted en media hora a más tardar. 
Mientras espera, humedezca una toalla con agua muy fría y 
colóquela en la frente del niño. Debe intentar bajarle la 
temperatura. 


—De acuerdo, gracias —dijo la mujer, que se apresuró a cumplir 
las instrucciones del médico de guardia. La angustia y la 
desesperación no la abandonaron, sin embargo, al ver que su hijo 


ya no le respondía y que la fiebre había subido a casi cuarenta y un 
grados. Notó que también comenzaba a tener problemas para 
respirar y su estado de preocupación y alarma aumentaba aún más 
sabiendo que el niño sufría de asma bronquial. Entró en pánico al 
observar que su hijo comenzaba a no respirar; ni siquiera podía 
ayudarlo con el aerosol habitual ya que estaba inconsciente. Se lo 
colocó en la boca y lo accionó dos veces de todos modos, tratando 
de ayudarlo lo mejor que podía. Después de eso, se echó a llorar de 
desesperación y gritó el nombre de su hijo sin obtener ningún atisbo 
de respuesta. 


Mientras tanto, David se encontraba en un inmenso prado 
verde. Era muy aficionado a la naturaleza y ese entorno verde le 
impresionaba mucho porque la hierba misma era de un color tan 
intenso y vivo que parecía compuesta de luz. Era un tono que nunca 
antes había visto y que no existía en la Tierra; casi parecía que 
podía percibir ese color incluso con el sentido del tacto, tanto que 
podía notarlo a distancia en cada parte de su cuerpo diminuto. La 
fiebre, la picazón y las dificultades para respirar cesaron de 
inmediato y se sintió muy bien, mejor que nunca. Al principio le fue 
difícil entender dónde estaba porque claramente era un lugar no 
terrenal. Pero no tuvo miedo: inmediatamente se sintió como en 
casa, con un sentimiento de paz y dicha que le causaba una gran 
felicidad a pesar de que estaba solo en aquel lugar. 


Entonces, a su izquierda, sintió una presencia y se dio la vuelta 
para saber qué era. Vio un cinturón y encima un suéter con 
estampado de rombos en marrón y verde. Lo reconoció de 
inmediato a pesar de que nunca lo había visto: era su abuelo 
materno, que había muerto varios años antes de que naciera él. Era 
un hombre delgado, pero alto y físicamente poderoso ya que había 
sido boxeador profesional en su juventud. La mano grande del 
anciano tomó la manita del niño y comenzaron a caminar juntos 
sobre la extensión de hierba, aparentemente sin rumbo fijo. El niño 
se sintió aún más feliz y más protegido por esa presencia en ese 
maravilloso lugar. Luego, el suelo comenzó a inclinarse en una 
ligera pendiente mientras continuaban su caminata hacia lo que 
ahora se había convertido en un montículo, en cuya cima David vio 
una brillante luz azul blanquecina. Parecía una pequeña aurora 
boreal azul con pinceladas de aire mezclándose y persiguiéndose 


por el cielo como si estuvieran bailando. Sin embargo, al comienzo 
de la subida, el abuelo soltó repentinamente la mano del niño, se 
volvió hacia él y sin emitir sonidos, usando una forma de telepatía 
que el pequeño sintió como si fueran emociones capaces de hablar, 
le dijo que aún no era el momento adecuado para seguirlo. Luego se 
puso en marcha en la dirección de la luz. David estaba muy molesto 
y sentía una profunda tristeza y desilusión. Independientemente de 
que su madre y su padre no estuvieran allí con él, habría hecho 
todo lo posible por ir con su abuelo hacia aquella luz que lo atraía y 
fascinaba casi como si contuviera todo lo que podría desear. No 
pudo evitar seguir mirando en esa dirección. 


Mientras tanto, habían llegado los sanitarios de guardia y 
habían sometido al niño deshidratado a una terapia con 
medicamentos intravenosos. Consideraron llevarlo al hospital, pero 
decidieron esperar media hora para asegurarse de que la situación 
estaba bajo control. 


Señora, la temperatura ha bajado un poco. Lo estamos 
hidratando y le hemos dado un antibiótico y un antipirético. 


—Gracias, doctor. 


—No sé si es usted creyente, pero debería darle las gracias a 
alguien de allí arriba. Podemos decir que dadas las complicaciones 
respiratorias y la fiebre alta ha sido un milagro que llegáramos a 
tiempo. 


En ese momento los ojos de David se abrieron, su rostro 
adquirió una expresión de intensa tristeza y su boquita se estrechó. 


—Mamá. He visto al abuelo. Quería irme con él, pero no me ha 
dejado. 


Nadia 


En todos estos años, desde que comencé a dedicarme a las 
regresiones a vidas pasadas, los aspectos que cada vez me han 
intrigado más no han sido los relacionados con la experiencia de 
otras épocas de los miles de personas a las que he guiado en 
hipnosis tanto como aquellas que podrían explicar la supervivencia 
de la conciencia más allá de la vida. Desafortunadamente, debido a 
mi formación científica, siempre he tenido problemas con lo que no 
se puede demostrar de manera empírica y, por lo tanto, aunque 
nunca he dejado de interesarme por este tema, mantengo una 
actitud que aún hoy definiría como incrédula. 


Las personas con las que me encuentro a menudo me preguntan 
cómo sigo siendo un escéptico después de tantos años y tantas 
pruebas, muchas de las cuales he descrito en mis libros. Yo también 
me lo pregunto. Sin embargo, es mi forma de ser y por lo tanto 
trato de aceptarla y utilizarla para mantener una actitud lo más 
desapegada posible y actuar como un mero observador que se limita 
a evaluar y contar lo vivido. En mi defensa puedo decir que me 
esfuerzo mucho por abrir mi mente a la aceptación de fenómenos 
que no se pueden explicar y siempre estoy muy agradecido a esta 
curiosidad interior que me ha permitido descubrir mundos antes 
desconocidos para mí. Pero el Pepito Grillo racional que reside en 
mi cabeza continúa pidiéndome pruebas y lucho por encontrar lo 
que pueda para satisfacer su imparable hambre de certezas. 


La física cuántica apoya desde hace años la posibilidad de que 
la conciencia no resida en el cerebro sino también fuera de él. 
Imagina un teléfono móvil y una conexión a Internet: los datos (la 
conciencia) están en la Red pero permiten que el dispositivo (el 
cuerpo físico) funcione. No obstante, los teléfonos, especialmente 
hoy en día con la obsolescencia programada, que es el proceso por 
el cual en las sociedades industriales modernas se despiertan en los 
consumidores las necesidades de reemplazo acelerado de bienes 
tecnológicos, tienen vidas muy cortas. A pesar de ello, cuando un 
teléfono móvil termina en la basura, los datos siguen existiendo en 


la Red. Lo mismo podría ocurrir con nuestra conciencia. Y los 
testimonios de las ECM confirmarían esta hipótesis. Por mucho que 
lo intente, nunca podré describir la emoción de escuchar a estas 
personas cuando relatan sus experiencias cercanas a la muerte. Sus 
miradas se iluminan y sus ojos comienzan a brillar con entusiasmo 
aunque a veces hayan pasado muchos años desde que las 
experimentaron. Dicen que no pueden expresar con palabras lo que 
han sentido porque en su opinión el lenguaje no es un medio 
suficientemente eficaz, ya que está desarrollado para poder traducir 
lo que sucede en este mundo, y por lo tanto no apto para esa otra 
dimensión. Y esto explicaría la falta de voces o sonidos en este tipo 
de experiencias, en las que la comunicación es casi siempre 
telepática. Si lo pensamos bien, es algo obvio ya que el sonido es en 
realidad un fenómeno físico y material producido por la vibración 
de un cuerpo oscilante que provoca un desplazamiento de aire que 
llega hasta nuestro tímpano. Por lo tanto, no puede existir en una 
dimensión extracorpórea. Si fuera imaginación o un simple sueño, 
los sujetos afirmarían haber escuchado algo. 


Pero ¿cómo es posible que experiencias de este tipo tengan un 
carácter tan subjetivo, es decir, que sean diferentes para cada 
persona? Una vez que estamos muertos, ¿no deberíamos todos 
acceder al mismo lugar, experimentar las mismas sensaciones? La 
única manera que tengo de silenciar esa parte todavía tan escéptica 
de mi cerebro es recordarle que estas son, de hecho, experiencias 
cercanas a la muerte, de las que los sujetos siempre han regresado. 
Mi hipótesis es que solo una vez que has entrado en la luz y por lo 
tanto has muerto realmente, alcanzas una dimensión colectiva y por 
ello homogénea para todos. Y es lógico que para acogernos oO 
guiarnos estén diferentes seres coherentes con lo que es nuestra 
experiencia subjetiva. Muchas de las personas a las que entrevisté 
confirmaron que tenían exactamente este tipo de sentimiento en 
mayor medida cuanto más cerca estaban de la luz al final del túnel, 
por así decirlo. 


Otra de las objeciones de una mente incrédula a la veracidad 
de las ECM podría considerar estos fenómenos como producto de 
los medicamentos administrados a los pacientes durante la 
reanimación. ¿Cómo explicar, sin embargo, las muchas experiencias 
en las que estas personas no han tomado ningún tipo de 


medicación? Además, se conocen los mecanismos de acción de 
algunas sustancias denominadas «psicodélicas», como la psilocibina 
extraída de algunos hongos, utilizada desde la antigiiedad por los 
chamanes para expandir la conciencia. Aunque su uso parece ser 
capaz de contribuir al crecimiento espiritual o incluso se emplea 
con fines terapéuticos, la experiencia que produce su uso no es 
comparable en modo alguno a las ECM, durante las cuales la 
persona mantiene inalteradas sus capacidades lógicas. Además, las 
experiencias cercanas a la muerte son un fenómeno del que ya se ha 
informado hace más de tres mil años y común a las más diversas 
culturas, creencias y religiones, y no es producto del fácil acceso a 
la información que caracteriza a la sociedad moderna. En efecto, 
esta última teme más que nunca la muerte y todo lo que la rodea 
porque su aceptación constituye una gran amenaza para el sistema 
consumista y capitalista en el que vivimos. Las historias de quienes 
han experimentado una ECM nos muestran cómo los bienes 
materiales no tienen ningún valor en el otro lado y por lo tanto no 
pueden servir como razón para vivir. Lo que nos espera finalmente 
nos libera de la esclavitud de las cosas y del mundo material. Esto 
no significa que dejes de apreciarlo; simplemente te vuelves capaz 
de conocer su verdadero valor y por consiguiente no te sometes a 
todo ello. El miedo a la muerte nos hace vivir la vida en continuos 
apuros en busca de la satisfacción material de algo que no lo es. 
Tanto las regresiones como las ECM me han enseñado que las 
únicas cosas que sobreviven a la muerte son el amor y las relaciones 
que hemos podido construir y nutrir con los demás, ya que nuestras 
conciencias están todas interconectadas. Y en esa otra dimensión 
volvemos a unirnos con aquellos a los que hemos amado. 


Por la mañana temprano sonó el intercomunicador del 
apartamento en la tercera planta de un edificio ubicado en una calle 
de una zona residencial de una gran ciudad. Nadia saltó de la cama 
y se apresuró a contestar. 

—¿Quién es? 

—La policía. 


—¿Y por qué debería abrirles? —preguntó desafiante al oír la voz 
del joven y pensar que era una broma de alguna persona maliciosa. 


—Tenemos una comunicación para usted. 


Tras apretar el botón de apertura, se arregló con las manos el 
cabello castaño y ondulado que le llegaba hasta los hombros. Sobre 
el camisón todavía llevaba puesta la bata, cuyo cinturón ahora 
apenas podía anudar. En los últimos meses había pasado por un 
período emocional muy difícil que resultó en un aumento de peso 
constante. Los rasgos faciales regulares, la piel suave y una hermosa 
expresión en los ojos la convertían en una mujer interesante. 
Después de unos segundos, sonó el timbre de la puerta principal y 
Nadia abrió de inmediato. 


—Buenos días, señora —dijeron dos hombres uniformados al 
unísono. Tenían poco más de veinte años, la edad de su hijo, y 
ambos eran morenos con cabello corto y complexión atlética. 


—Hola, ¿cómo puedo ayudarlos? -—preguntó Nadia, algo 
alterada. No era normal que la policía la despertara tan temprano. 
Algo debía de haber sucedido. Vivía en una hermosa zona de la 


gran ciudad donde muchas veces no se notaba la presencia de la 
policía. 


—Lo siento, pero su hijo ha tenido un accidente. 


—¿Cómo está? ¿Dónde está?  -—exclamó la mujer 
inmediatamente, agitada. 


—En el hospital. 
—¿En qué hospital? Quiero ir con él ahora mismo. 
—Lamentablemente, señora... 


No tuvieron tiempo de terminar la frase cuando el golpe, como 
una espada, atravesó directamente el corazón de Nadia. Su garganta 
se cerró, impidiéndole respirar. Luchó con el torbellino que le daba 
vueltas en la cabeza y trató de mantener la claridad. 


¡No! —exclamó. 


—Lo sentimos mucho, señora. 


—¡No! —repitió ella. 
—Ha sido un accidente. 


—-¡No! -Y esta vez empezó a sollozar cada vez más fuerte, 
incapaz de contener las lágrimas frente a los dos jóvenes. 


-Le dejamos una copia del informe, donde están todos los datos 
—añadió uno de los dos policías—. Si necesita más información, 
también está el número de la comisaría. Nuestras condolencias, 
señora. 


La puerta se cerró, y a Nadia le pareció la del infierno. 
Cualquier ruido a su alrededor desapareció y la atmósfera se apagó 
de repente. Entró en la cocina y rompió a llorar de nuevo sin nada 
que la detuviera. Las lágrimas cayeron copiosamente por todo su 
rostro y llegaron a humedecerle el cuello de la bata, acompañadas 
de los desgarradores gritos de la mujer. Lloró como nunca antes lo 
había hecho y durante muchos minutos incluso dejaba de respirar a 
ratos y luego salía de la apnea y volvía a la desesperación. Los 
momentos de incredulidad se intercalaban con los de una angustia 
que parecía no tener fin. Su marido había muerto apenas dos años 
antes tras una larga y terrible enfermedad que lo había obligado a 
guardar cama durante meses. Mirando el teléfono de disco en la 
pared, pensó que quería llamar a su hermana y mejor amiga, 
Teresa, pero no tenía fuerzas para hacerlo, y mucho menos para 
llamar a su hija, que vivía en un país extranjero con su familia. 


«¿Por qué? ¿Por qué te has ido?», gritó una y otra vez al aire 
enrarecido que llenaba la habitación. «¿Cómo has podido 
permitirlo?», arremetió contra su marido y contra Dios mismo. 


Tan pronto como logró dejar de llorar por un momento, 
comenzó a leer las hojas del informe, empapadas en lágrimas, y 
comprendió lo que había sucedido. Su hijo, de veintiún años, había 
sido atropellado por un automóvil cuando regresaba a casa la noche 
anterior a bordo de su motocicleta después de una noche de fiesta 
con sus amigos. 


Siguió llorando desesperada y no paró hasta bien entrada la 
tarde, sin comer, ni beber, ni sentarse un momento. Se quedó en la 


cocina en bata durante varias horas sin poder hacer otra cosa que 
derramar litros de lágrimas y abrir el frigorífico para acariciar el 
recipiente hermético donde había dejado las sobras de la cena para 
su hijo, porque siempre volvía con mucha hambre cuando salía. 
Dedicó las únicas breves interrupciones a fumarse numerosos 
cigarrillos. Era un hábito que tenía desde joven, que 
lamentablemente nunca había podido abandonar. A eso de las cinco 
de la tarde sonó el teléfono y ella contestó. 


—Hola, Nadia, ¿cómo estás? —comenzó alegremente su amiga 
Teresa, a quien conocía desde que eran niñas. 


—Está muerto. Óliver está muerto. —Y estalló en llanto de nuevo, 
impotente. 


—¿Cómo? ¿Qué dices? No es posible. 
de ¿ 


Sí. Ha tenido un accidente y ha muerto —agregó Nadia entre 
sollozos. 


-¿Cuándo? ¿Cómo ha pasado? 

—Un coche ha chocado contra su moto. Esta noche. 
—¿Se lo has dicho ya a tu hija? 

—Todavía no. 

¿Quieres que la llame yo? 


—No, gracias —respondió Nadia, sabiendo que una parte de ella 
no quería hacer esa llamada. Pensó que cada minuto sería un 
minuto extra de serenidad para su hija. Y no quería lastimarla. 
Como si no llamarla pudiera hacer retroceder el tiempo y asegurar 
que nada había pasado. 


-¡Voy para allá! 


Teresa nunca se había casado y siempre se había mantenido a 
su lado tanto en las buenas como en las malas. Vivían cerca y se 
veían a menudo, prácticamente todos los días. Iban juntas de 
compras y se reunían para tomar un té o para salir a cenar, al cine o 


al teatro, que a ambas les encantaba. Incluso habían hecho algunos 
viajes juntas para visitar capitales europeas. Su amistad siempre 
había sido indisoluble y ella sabía que su presencia y su ayuda eran 
indispensables en ese momento. 


—Yo me ocupo de todo. No te preocupes por las cosas prácticas. 
Ahora llamo a la funeraria y luego a la iglesia —dijo unos minutos 
después, tan pronto como llegó a casa de su amiga. 


—Quiero verlo. 
—Está bien. Llamo al hospital y nos vamos. 
Marcó el número de la morgue y acordó la visita. 


Media hora después ambas ya estaban en un taxi rumbo al 
hospital. 


—Pero ahora tenemos que llamar a tu hija y decírselo —dijo 
Teresa, rompiendo el pesado silencio que se cernía en el coche. 


—Está bien —respondió Nadia en voz baja. 
—Dame el teléfono, yo marco el número. 


Unos segundos después sonó otro teléfono a mil kilómetros de 
distancia y una voz contestó. 


—Hola. Soy la tía Teresa. 


—¡Hola, tía! —dijo la joven alegremente y al cabo de unos 
instantes, al darse cuenta de que la llamada venía del número de su 
madre, preguntó: ¿Está todo bien? ¿Le ha pasado algo a mamá? 


—No, cariño, tu madre está bien. Es Oliver... Ha tenido un 
accidente. 


¿Cómo? ¿Está bien? 
—No. Lo siento mucho... 


—¿Qué ha pasado, tía? 


—Te pongo con tu mamá. 


—¿Hola? Mi amor... Oliver está... —comenzó la mujer, con 
palabras casi incomprensibles mientras las ahogaban las lágrimas. Y 
la hija entendió de inmediato lo que había sucedido. 


Al llegar a su destino, Nadia se dirigió a la enfermera que 
estaba en la puerta del edificio, se quitó las gafas oscuras y mostró 
lo que ahora parecían dos llagas rojas por cuyas rendijas apenas se 
veían las pupilas. 


-Soy la madre de Óliver, el chico del accidente de anoche. 
Venga conmigo, señora. Mis condolencias. 


Cruzaron un largo pasillo y justo al otro lado de la puerta del 
final un hombre le pidió que firmara los papeles de la autorización. 
Nadia se apoyó en una silla de madera y así lo hizo. La enfermera 
abrió la puerta detrás de la cual había una habitación con un 
cuerpo tendido en una camilla. El tiempo se ralentizó y una fuerza 
inexplicable similar a la que habría tenido una prensa gigante casi 
impidió que la mujer avanzara. Quería ver a su hijo, pero no quería 
verlo allí. Cada instante frenaría esa horrible certeza. Finalmente se 
acercó a él: parecía dormido y tenía una expresión serena pero sin 
alma. Ella le tomó el rostro entre las manos y se acercó para besarlo 
por toda la cara. Mantuvo su cabeza pegada a la de su hijo, sin 
levantarla. 


—¿Por qué te has ido? —le susurró al oído, como si pudiera 
oírla—-. Te quiero mucho, amor mío. Eres mi pequeño. Despierta, 
amor -le dijo al oído en voz muy baja mientras acariciaba la mejilla 
del chico sin vida—. Hazlo por tu madre. Haz este milagro —agregó 
entonces, creyendo por una fracción de segundo que podría 
suceder. 


Entonces finalmente llegó el golpe y se dio cuenta de que todo 
era verdad. Empezó a sollozar otra vez y a acariciar 
compulsivamente las mejillas de su hijo. El personal médico fue 
muy comprensivo y le permitió estar con el chico todo el tiempo 
que quiso. 


Perder un hijo es quizá el peor desastre que le puede pasar a un 
ser humano. Creo que no hay mayor dolor o sufrimiento en la 
existencia de alguien. Gracias a las regresiones pude comprender 
que sin embargo es solo un hasta pronto, ya que las almas que se 
aman de manera tan profunda vuelven a encontrarse durante 
muchas vidas. A menudo, quien pierde un hijo ha sido a su vez un 
hijo en otra existencia y ha fallecido. A lo largo de muchas vidas 
tenemos la oportunidad de experimentar muchos roles, con 
frecuencia complementarios, y a través de ellos aprendemos la 
lección más importante para nuestra alma, a saber, el amor. Y una 
pérdida como la que experimenta una madre o un padre constituye 
la más alta enseñanza, ya que estas personas aprenden a demostrar 
la forma más profunda y pura del amor porque no tienen la 
oportunidad en la Tierra de ser correspondidos. Es un sentimiento 
tan poderoso que dura para siempre, sin posibilidad de recibir 
ningún consuelo a cambio. El alma de quien ha perdido un hijo 
evoluciona como nadie en la escalera del amor. 


Pasaron casi treinta años, en los que Nadia dejó de vivir y se 
limitó a sobrevivir. Todas las mañanas, con sol o con lluvia, iba a 
visitar la tumba de su hijo y conservaba intacta su habitación con 
sus carteles colgados en la pared y sus pertenencias. Le hablaba 
como si estuviera vivo y compartía con él los pequeños 
acontecimientos del día. Y él, según ella, le respondía con 
coincidencias, corazoncitos que ella veía muchas veces en todos los 
lugares y en la naturaleza. Nadia estaba segura de que el espíritu de 
su hijo siempre había permanecido cerca de ella durante todos 
aquellos días, que transcurrían siempre igual. Después del 
accidente, la mujer había perdido todos los estímulos vitales y las 
cosas que antes le interesaban o motivaban habían dejado de 
hacerlo. Aunque su situación económica había seguido siendo 
buena, en parte gracias a la indemnización que recibió del seguro 
tras la muerte de su hijo, no se permitía nada y los únicos dos 
momentos en los que podía desconectarse eran por la mañana 
cuando bajaba a desayunar en el bar con Teresa un brioche con un 
capuchino y por la tarde cuando la acompañaba su amiga, todos los 
días puntual como un reloj suizo, a tomar un té y pasar un par de 
horas juntas. Además, su salud se había ido deteriorando año tras 
año, no había dejado de fumar y a los setenta y siete le habían 
diagnosticado un enfisema pulmonar que la obligaba a pasar varias 


horas al día conectada a una botella de oxígeno. Los meses de calor 
eran los más complicados debido a su frágil y comprometido 
sistema respiratorio. 


Una tarde de julio, Teresa abrió la puerta del piso de Nadia con 
las llaves que su amiga le había dado por comodidad y la encontró 
sentada en un sillón como siempre con la máscara de oxígeno 
puesta. 


—Hola, aquí estoy. ¿Cómo estás? 


—Bien, ¿y tú? —dijo Nadia, cuya apariencia no confirmaba en 
absoluto su afirmación. 


—Todo bien —respondió la amiga, que dejó el bolso en el gran 
mueble de la entrada—. ¿Pongo el té? —preguntó, sin recibir ninguna 
respuesta. Luego se acercó al sillón de madera y terciopelo verde 
inglés y vio que su amiga miraba al vacío-. Nadia, ¿quieres que 
ponga a hervir el agua para el té? —preguntó de nuevo, agachándose 
para encontrarse con la mirada de su amiga. 


—No. No me apetece. 


Teresa estaba un poco alarmada por esa respuesta. En muchos 
años Nadia nunca había rechazado un buen té. Algo andaba mal, 
seguro. 


—¿Puedo traerte un poco de zumo de frutas entonces? —dijo, sin 
obtener, de nuevo, respuesta alguna—. ¿Quieres un zumo de frutas? 
-Se inclinó otra vez para mirar a su amiga. 


Tampoco esta vez respondió, y mantuvo la mirada fija en el 
vacío mientras respiraba con dificultad tras la máscara de plástico 
conectada a la botella de oxígeno. Teresa no perdió más tiempo e 
inmediatamente pidió ayuda mediante su teléfono móvil, bastante 
rudimentario. Siempre había sido la más tecnológica de las dos y, 
aunque con dificultad, incluso podía utilizar los servicios de correo 
electrónico y mensajería. Luego regresó al lado de su amiga. 


—Nadia, ¿cómo te sientes? 


—Bien —respondió su amiga. Pero su mirada seguía siendo 


anodina y se parecía a la de un autómata. 
—Bebe un poco de zumo, vamos. 
Ninguna respuesta. 


Teresa le quitó la máscara y le hizo beber un poco de líquido, 
lo que pareció despertarla de alguna manera de esa especie de 
letargo en el que, sin embargo, al cabo de unos instantes volvió a 
caer. 


La tomó de la mano y se sentó a su lado. De repente Nadia 
cerró los ojos, adoptó una expresión de gran felicidad, su rostro se 
iluminó con una gran sonrisa y comenzó a hablar: 


—Hola, amor. Qué bien que estés de regreso —dijo, visiblemente 
sonriente—. Sí, sé que siempre has estado cerca de mí... Pero he 
tratado de hacerlo, he tratado de ser feliz pero no he podido... 
Ahora aquí contigo, sin embargo, estoy muy feliz, ¿ves?... Ya sé, 
amor, que te hubiera gustado verme feliz y que hiciera muchas 
cosas... Qué hermosa luz hay aquí... Me siento tan bien... Espérame, 
yo también voy. 


Y dejó de hablar. 
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